











Hacia tiempo que el carro de la noche 
iba rodando por la bóveda etérea. Un 
profundo silencio babia sucedido en 
Rúan á los clamores de la rebelión y á 
los rugidos del asesinato. El cielo estaba 
cubierto de nubes ; no se divisaba el as­
tro nocturno : tampoco brillaba estrella 
alguna en el firmamento. La capital de
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Nnrmandía , enteramente cubierta de ti­
nieblas , parecía yacer en el entorpeci­
miento de la sangre que Labia bebido.
Sin embargo , no todos los Lijos de la 
rebelión estaban entregados al reposo. 
Muchas centinelas estaban colocadas en 
lós baluartes, y resonaba al rededor de 
la ciudad el grito de ¡alerta ! al que con­
testaban los ecos.
¡Cuantas pasiones hervían entonces ba­
jo el engañoso sosiego de Rúan ' Nicolás 
Flamand y su tropa estaban armados y 
reunidos ; iban á recorrer la ciudad cual 
fúnebre y feroz patrulla: al frente de 
ellos se adelantaba la venganza.
Los partidarios de Carlos VI, organiza­
dos en batallones, iban asimismo á des­
nudar sus aceros. Se babian reunido se­
cretamente ; en sus líneas no hay traido­
res: todo es unión íntima. Soldados del 
altar y del trono , ansiaban aquella mis­
ma noche combatir por Dios y por su 
Rey : los precedía la justicia.
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Las tabernas de la ciudad , llenas de 
bandidos y beodos , veian sucederse unas 
á otras las orgías. El vapor del libertina­
je, aletargaba los odios feroces; todo 
eran cánticos y risas, pero enervadas, 
discordes y efímeras : era apático el de­
senfreno y estaba pintada con los mas 
feos colores la brutalidad.
Todos los habitantes de la ciudad, sea 
cual fuere su partido , presentían una 
noche de alarmas. ¡ Todo está perdido I 
decian los ancianos... y nadie dormia.
Acababan de dar las nueve. Era por 
aguel tiempo desconocido el arte de 
alumbrar las calles -. de este modo anda­
ban seguros los truanes de aquella época, 
pues no había luz ni policía ; los aman­
tes, los espadachines y los ladrones , an­
daban errantes sin dirección alguna , 
puesto que era difícil reconocerlos y pe­
ligroso arrestarlos. Algunas lámparas que 
daban luz en nichos á alguna imágen de 
la Virgen ó á la de algún santo, esparcían
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algunas veces pálidos resplandores en tor­
no suyo; pero esto acontecía rara vez: 
eran lámparas delatoras, y frecuentemen­
te estaban amortiguadas.
Riperto y la Vizcondesa de Meaux, cu­
biertos con capas pardas , atraviesan par­
te de la ciudad, y al través de las sombras 
llegan á la morada de Magdalena. Ningún 
incidente desastroso obstruye su marcha; 
evitan todo encuentro fatal; aléjanse del 
sordo tumulto de los lugares de prostitu­
ción , y al modo de mudas fantasmas pa­
san sin ser vistos.
Savoisy no habia olvidado ninguna de 
las señas dadas por Elisa , ha seguido con 
toda puntualidad sus recomendaciones; 
no se ha equivocado de camino, y la ha­
bitación de Magdalena se presenta en fin 
á sus ojos.
Estaba iluminado su interior ; el este- 
rior tenia un uo sé que de tristeza y mal 
agüero ; la habitación era grande y cor­
tada irregularmente con ventanas en
cruz, con surtidores y bosques insculpi- 
dos; solo tenia vecinas zahúrdas arruina­
das y miserables barracas. Este arrabal 
era muy poco frecuentado; solo vivian 
en él la gente pobre.
El Conde llama: una vieja muger vie­
nen abrir: llevaba esta en la mano una 
grande hacha de cera , cuya llama agita­
da por el viento daba mas humo que luz; 
su rostro era sombrío y rudo : era la viu­
da Bernabó.
Sus ojos eran grandes y,suspicaces: ha­
bia sido alta y fuerte ;;pero rota una de 
sus piernas por una desgracia, y habien­
do la edad encorvado su talle, parecia 
pequeña y débil.
La vieja Magdalena, en otro tiempo 
vendia pescado en la plaza de Rúan y ha­
bia conservado la grosería de lenguaje y 
costumbres habituales á sus semejantes: 
su barba erizada de pelos daba algo de 
feroz á su figura rebarbativa ; su voz era 
ronca y agria; y por lo mismo, á pesar
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de su pesadez, era buscada del vulgo; 
porque liabia en su fisonomía , fuerza y 
carácter , finura y ánimo. Las matronas 
la consultaban ; estaban convencidas que 
la corteza áspera y salvaje de la viuda 
Bernabé encubría un corazón verdade­
ro v bueno. Magdalena entre los suyos 
tenia poderosa influencia, y además la 
célebre verdulera Elisa era su sobrina.
Se contaban en verdad de ella una 
multitud de acciones crueles , pero tam­
bién en desquite se contaban muchos ac­
tos de beneficencia y generosidad que 
habian honrado su carrera. Desde su in­
fancia y en toda ocasión se liabia mos­
trado siempre enemiga jurada de los 
grandes del reino : mas dé una vez en 
Rúan liabia sublevado al populacho con­
tra la autoridad superior. La vejez no ha­
bía amortiguado su desmesurada sed de 
insubordinación y revueltas; y aunque 
en una conmoción perdió un marido 
que amaba , no había dejado de conser-
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var como una llama santa y sublime su 
aníor á las revueltas y ardor de destruc­
ción.
«Entrad, dijo la vieja á Riperto , en­
trad; ya os esperaba.
-—Por Elisa ?
—Por mi hija.»
Y Magdalena ha arrojado una mirada 
de soslayo y descontenta al individuo fa­
miliar que con tan poco respeto se atre­
vía á pronunciar el nombre de la famosa 
Verdulera.
La viuda Bernabé como lodos los de 
su naturaleza y opinión , solo queria la 
igualdad, con sus superiores. Ella no que­
ria tener dueños ; pero aceptaba esclavos. 
Vuelta á cerrar la puerta de la casa, la 
vieja con su antorcha en la mano , guia 
los pasos del fingido mongo y de la su­
puesta lavandera. Traspasan una sala obs­
cura y baja; suben uua escalera tortuosa 
y desmoronada. Magdalena durante el 
camino rechinaba con sus dientes, mas
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de mofa que de cólera ; á pesar de lodo, 
su penetrante mirada , sospechosa por 
costumbre nada tenia de hospitalaria.
Llegan á una sala bastante espaciosa, 
en cuyo fondo habia una grande cama; 
una mesa cargada de vinos, asado frió y 
frutas , estaba preparada en medio de la 
pieza. La Verdulera esperaba allí á Eloina 
y Savoisy ; se adelanta á su encuentro, 
y ocultando su secreta agitación bajo un 
esterior sosegado y sereno , le dirige es­
tas palabras.
—Sed muy bien venidos, compañeros: 
os esperábamos para la comida de esta 
noche. Sentaos, tomad fuerzas: las po­
dréis acaso necesitar.
Después dirigiéndose á Magdalena.
—Van á llenar una misión peligrosa, 
prosigue ; van al campo de Carlos VI: les 
enviamos allí en secreto para que salga 
bien un vasto designio. Saldrán los dos 
de Rilan... por nuestra poterna... á me­
dia noche.
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•—Muy bien! muy bien! responde la 
vieja , ya me lo has engorgotado veinte 
veces. Un sacerdote y una lavandera , la 
poterna al dar la media noche , eh ! buen 
Dios! ya sé yo todo esto. El hecho es, 
que con todo yo no comprendo nada de 
esta salida á la hora de los lobos de un 
hábito y una lavandera; pero ya que me 
aseguras que esta peregrinación á la sor­
dina interesa á nuestra causa, ya me bas­
ta : confio en ti.
La vieja se sienta en la mesa.
—Es tarde , tengo hambre , repone 
ella. Vamos hermano ! venga vino y be­
bamos !
La viuda Bernabó, apasionada al jugo 
de la uva, evitaba las ocasiones de entre­
garse á la destemplanza; porque en aqué­
llos momentos , daba miedo el verla y 
horrorizaba el oirla. Magdalena que se 
conocía á sí misma , se privaba de lico­
res fuertes , buscaba la sobriedad; y ja­
mas Elisa, de la que ambicionaba la esti-
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macion y afecto, la había sorprendido 
embriagada. Por desgracia aquella noche 
la abogaba ardiente sed ; y contra su cos­
tumbre ordinaria escelentes vinos cu­
brían su mesa. ¡Qué tentación para ella!
— Riperto ! es muy temprano para mar­
char , le dijo en voz baja Elisa ; la no­
che no está bastante adelantada , las cen 




Muchas luces acababan de ser alum­
bradas durante este corlo diálogo por 
la dueña de la casa ; Eloina había levan­
tado el velo de su manto, y ya no que­
daron ocultas sus facciones.
■ « Oh 1 oh ! dice Magdalena poniéndo­
se á beber á sus anchuras , con una iro­
nía sardónica , el santo ha elegido bien 
su beata: escelente pareja por cierto pa­
ra el amor!... ande la danza.»
Y la vieja olvidando completamente
sus sabias resoluciones acaba de vaciar 
muchas copas de vino.
La Verdulera parece sorprendida.
. Querida niña , continua Magdalena 
hablando con Elisa al modo que lo ba­
ria con un nietecito : ¿donde diablos has 
ido á buscar á ese par de pájaros de tan 
ricos colorines? Apuesto que están pre. 
parando ya su nido.
La vizcondesa de Meaux siente subír­
sele los colores al rostro. La Verdulera 
esperimenta un sentimiento de horror al 
oir tal lenguaje , y se agita sobre su asien­
to con un temblor nervioso. Solo Riper­
to permanece tranquilo. La vieja conti­
nua bebiendo.
—Madre mia ! dice Elisa con tono 
grave , guardemos para momentos mas 
felices tales razonamientos. Este hombre 
tiene miras elevadas.
—-Miras de que participa su dama, in­
terrumpe la sardónica vieja ; paréceme 
que tratan de refocilarse juntos: hay de­
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rociones que solo tienen esperanzas para 
el otro mundo ; pero hay otras que se go­
zan ya acá en la tierra, y hacen bien. 
Heos aquí tres peregrinos ; el paraiso va 
siguiendo sus pasos.
— Basta , repone la Verdulera ; pensad 
en la terrible posición en que nos encon­
tramos, posición que pr.ohibe toda ale. 
gría al alma: el enemigo está junto á 
nuestras murallas; de un instante á otro 
puede probar el asalto ; truena la tem­
pestad sobre nuestras cabezas.
— Venceremos! esclama Magdalena; á 
menos que haya traidores dentro de la 
ciudad. Pero Nicolás Flamand les va á 
la zaga, y nos salvará de ellos: ¿qué pen­
sáis de esto , Reverendo ?
— Pienso , responde Savoisy , que con 
la ayuda del Todopoderoso la buena cau­
sa triunfará.
. —No os andéis con rodeos , joveneito; 
decid la causa de la libertad : no me gus­
tan las palabras equívocas. Frater!......
i3
vais por ventura én busca del Rey ?
__Es mi proyecto, y espero realizarlo
esta misma noche.
— Sin duda tenéis una daga?
En este momento brillaba con feroz es­
peranza el semblante de la vieja ; su pre­
gunta era por decirlo así sangrienta. Co­
nociendo la Verdulera la franqueza de 
Savoisy temblaba por su respuesta , y 
loma apresuradamente la palabra •-
« Madre ! hay órdenes secretas, y su 
deber es callar ; yo le prohíbo que hable.
—-Vamos , sea lo que fuere! continua 
la feroz vieja, pero es bueno que se sepa 
que la muerte de un tirano es la resurrec­
ción de un pais. Es preciso que se mate 
á los reyes ; sino los pueblos perecerán. 
Qué no pueda yo ser hombre por un 
cuarto de hora, dentro la tienda de Car­
los VI1......  brazo tendido... cortinas le­
vantadas......  un puñal...... y viva la Fran­
cia !...
La vizcondesa de Meaux temblaba de
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pies á cabeza ; su frente quemaba aunque 
pálida; le alarga una temblorosa mano.
-—Porvida de!... grita Magdalena que 
dedos tan delicados y finos ! que cutis 
tan blanco y hermoso! Esta mano, á fe de 
lavandera que no habrá retorcido mu­
chos trapos.
Y la vieja se rie á carcajadas.
Riperto, siempre dueño de sí mismo , 
le daba vino en abundancia ; y Magdalena 
poco después embriagada , empezaba ya 
á tener desordenadas sus ideas ; sus mi­
radas fijas sobre el Conde eran de un 
ardor fastidioso.
«La lavandera tiene poca habilidad, 
murmuraba en voz baja; preferiría al 
monge : el vino y las chanzas la fastidian; 
pero yo , estragada, vieja y débil, de­
sarrollo mis sentimientos. No es verdad, 
tonsurado amigo mió ? Eh! yo era gallar­
da en otro tiempo... qué diferencia!......
Ah!... se acabó... Yo ya no ardo... que­
da para otros mi lugar. No mas alaban­
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zas por mí; es muy sencillo. A tu salud
mi bravo compadre! y.......procura dar
buena cuenta de tu consocia !
Elisa, sombría y pensativa, escuchaba 
con sorpresa las vagas palabras de la viu­
da Bernabé. Jamás desde su llegada á 
Rúan habia visto á su tia en tal estado de 
degradación física y moral. Conocia su 
carácter brutal y duro , que conpensado- 
hasta cierto punto por los deseos de un 
corazón generoso, se podia tolerar; pero 
jamás se habia figurado que Magdalenaes- 
traviada por los escesos del vino , pudiese 
bajarse á tanto de la especie humana. In­
feliz! era en presencia de Savoisy donde 
la hermana de su padre demostraba de 
esta suerte todos los vicios de su clase , 
todas las deformidades de su naturale­
za!... Qué sangre tan vil!... Qué familia 
tan baja !... El encarnado de la vergüen. 
za y desesperación se pintaba en los car­
rillos de la Verdulera. El mal no tenia 
remedio, estaba humillada sin recurso.
la verdulera.
La desgraciada, luchando consigo misma 
y hablándose en secreto, fatigaba su cele­
bro para encontrar un pensamiento de 
ánimo y resignación. Su vista pasaba con 
tristeza déla graciosa figura de la Vizcon­
desa al varonil semblante de Riperto; 
un tropel de tempestuosos sentimientos 
se disputaban su alma , y ofrecian diver­
sos partidos que tomar ; pero de entre 
estos, era imposible el elegir; ninguno 
promelia buena salida , lodos presagiaban 
desgracia.
Los vapores del vino continuaban en 
turbar la razón á la vieja Magdalena. Su 
lengua era balbuciente y sus párpados 
se cerraban.
«Gentil fraile 1 decia con palabras cor. 
tadasy poco á poco : vale mas el acicate 
que el látigo. Malar y beber!... Sea en 
buen hora. Es preciso la ambición en 
grupa trotar á prisa ó saltar del caballo...
1 or fuerza dinero! Para nosotros los es- 
Cl'dos!......  y después, uno va en coche ,
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hace locuras... y galantea. Nos debemos 
burlar de los predicadores. Abajo quien 
mande! esto no va bien. Un rey? loen, 
ra. Un cielo? chanza. Ah.'la virtud?... 
es falta de ocasión. A propósito... estoy 
esperando á Nicolás... rudo de entrañas... 
él va á venir. »
Estas últimas palabras pronunciadas 
con mas claridad que las otras , sacaron 
repentinamente á Elisa de su doloroso es­
tupor.
— Qué decís? repetidlo! Nicolás Fia. 
mand va á venir? Porqué pues? aquí?.., 
quien le ha llamado?
La vieja, ya adormecida , levanta la ca­
beza y contesta :
— Quien le ha llamado? querida niña ! 
Yo he sido. Sí... porque temo las traicio­
nes. Yo quería verle esta noche para ad­
vertirle......  de alguna cosa....... ya no me
acuerdo de que... esto me enfada. Pero es 
igual... durmamos tranquilos. Es un fa­
moso muchacho! su palabra! y su pu-
tomo ir. 3
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ñal....... yo le daré el espaldarazo. No es
así, hábito gallardo?... dame de beber!
La Verdulera estaba en un suplicio.
— Estáis segura que vendrá ? pregunta 
con agonía.
— Sin duda, él lo ha prometido, niña 
inia Verdadero arrapiñador, y viva la 
alegría. Quiero se case contigo Elisit.i. 
Las mismas opiniones , el mismo fin Un 
gefe del papulacho... un simple segun­
dón!... Es capaz de derribar todas las
cabezas. Estoy de él enamorada......  tú
también. No es verdad que te ha sednci' 
do? El coge... mata... y bebe.
Riperto á tan eslrañas palabras se ha 
vuelto hacia Elisa. Oh! que profundos 
pesares habían surcado las facciones de 
la hija de las revueltas! Su fisonomía es- 
taba alterada.
— A qué hora le esperáis? repone con 
vehemencia.




te! Riperto, dice asustada la Verdulera.
Y dejando con precipitación la mesa , 
en la que nadie sinoMagdalena hacia ho­
nor al convite, sacude la mano de su 
tia.
--La llave !... dadme la llave!., grita.
— Qué?... qué es esto... porqué lo he 
de hacer?....... yo no doy mis llaves á na­
die...
—-Pero si os pido la de la poterna.
-—Oyes ! esta menos que las otras. Es 
muy delicado esto.
— Volved en vos. Ya os he esplicado 
que se trataba de una misión importante.
— Ah! es verdad : ya me acuerdo. Una 
lavandera y un monge !... ella le lavará 
la cabeza.
—La llave !
— Porqué tan pronto?... qué prisa!
Y la viuda de Bernabó rechazando 
su sobrina, ha recobrado por un mo­
mento 6us espíritus. Se dirige á I06 dos
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forasteros y balbuciente les dice : 
«Como no coméis pues vosotros? Es.
ta ni siquiera ba abierto la boca. Pobre 
pollita ! tiene la papada.
— La llave! repone la Verdulera.
La vieja busca dentro sus faltriqueras.
— La ves, no regañes. Pero mi amor! 
esperemos un poco mas. Nicolás Flamand 
va á venir. Quiero hablar con él... Dios 
mió ! como me duermo !... »
Un violento golpe dado á la puerta 
principal hace despedir un grito de ter­
ror á la vizcondesa de Meaux. Elisa se 
lanza á la ventana. Oh desesperación! la 
puerta esterior que Bernabó liabia olvi­
dado cerrar cuando introdujo á Savoisy, 
acaba de abrirse al primer esfuerzo. Ni­
colás Flamand penetra sin obstáculo en 
la casa: ya está invadida la sala baja. 
Pronto resuenan en la escalera los pasos 
de gente armada y la voz del gefe de los 
bandidos.
o Va es tarde para huir, dice conster-
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hada la Verdulera; oís como suben? Ya 
llegan, todo camino nos está cerrado.
Durante este corto intervalo de indeci­
sión y de zozobra , Magdalena volvia su 
llave al bolsillo : apoyada su cabeza en 
sus dos manos caia torpemente sobre la 
mesa. Ya no oye ; sus facultades y senti­
dos la han abandonado unos tras otros, 
y queda dormida profundamente.
Elisa no había podido apoderarse de 
la importante llave, y aunque hubiese 
podido , le era ya imposible servirse de 
ella. ¿Qué podrá hacer?.... Alúmbrala 
repentinamente una idea.
«Savoisy, dice en voz baja y respiran­
do apenas: aquí.... en el ángulo de esta 
pared.... tras las cortinas de esta alcoba 
hay una puerta... encontraréis un gabi­
nete... refugio desconocido y seguro. 
Ambos pereceis si os descubren, fluid!., 
pronto estaré allí.»
La animosa Verdulera, al pronunciar 
estas palabras, levantaba el tapiz déla
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pared. Empuja con firmeza á la Vizcon' 
desa y al caballero hacia el misterioso pa­
so ; cerrando después tras ellos la puerta 
secreta, baja las cortinas : siéntase junto 
á su tía entregada á un profundo sueño , 
y aguarda con aire tranquilo y frió á Ni­
colás Flamand y á su tropa.
(Capitula xiv.
Nicolás saluda á la Verdulera. Su ges­
to aleja de sí á los bandidos : ha entrado 
solo en la sala.
« Por el penacho de Dugueselin ! dice 
con voz ronca el truan, nos hemos perdi­
do : bien que la noche está oscura como 
boca de lobo. En fin, gracias al cielo, esta­
mos ya aquí. ¿Qué me quiere Magdalena?
Nada tenia de sospechoso ni hostil la 
mirada de Nicolás Flamand. Adelántase 
hácia Elisa procurando suavizar su fiso­
nomía. Apenas nota á la viuda Bernabé 
adormecida junto á la mesa : solo ve á la 
Verdulera-, y sin esperar respuesta siénta­
se juntó á ella y prosigue :
« Estáis 1 qué dicha !
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— Sola! no, ahí eslá Magdalena. Está 
fatigada y duerme.
— Es como si no hubiese nadie.
— No tal, que voy á dispertarla.
— Porqué?... me opongo. Quiero ha­
blaros sin testigos.
. — Sobre qué ?
— Harto lo sabéis.
— Yo!... no tengo idea de ello.
— Fingimiento!.... escuchad....... os
amo.
— Y bien ?...
— Y bien !... sed mi esposa.
— Muy improvisada me parece la pro­
posición: esto merece reflexionarse.
— Las palabras de amor , Elisa.... Y 
cuando estoy fuera de mí, cuando mi co­
razón reboza r y mi cabeza está vacía..
— Esto, Nicolás, es echarlo por lo 
tierno.
— Y vos os reís de la ternura?.... por­
qué, pues, este gesto sardónico ? quien 
nos impedirá unirnos? Sois libre, y yo
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también. Mis arcas están llenas. Queréis 
doblones y coronados sin taza ? solo te- 
neis que pedir. Elisa! necesitáis un va­
liente, un hombre de libre albedrío : es­
te valiente, este hombre aquí le teueis. 
No temáis por los peligros que me ro­
dean : los grandes señores de la corona 
se figuran podrán cogerme, pero el cá­
ñamo de que se ha de hacer la cuerda con 
que me amenazan todavía se ha de sem­
brar. Estos señores, corazas de orgullo, 
y manoplas de curiosidad , vos los odiáis 
como yo 1 'Juntos les haremos guerra. Va­
mos, menos altanería! bella amiga. Ale­
gre viviente y buen compañero, me hor­
rorizan las declaraciones mentirosas co­
mo azotes de la vida : lo que yo prometo 
lo atengo. Vos obtendréis de mí cuanto
queráis, sin murmurar, sin engaño.......
mañana... esta noche.... inmediatamen­
te... Oh! ni paz , ni tregua, conmigo.... 
ni argumentos ni dilaciones..,. Porque, 
ya lo veis, hombre de guerra , voy á su-
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mergirme en un infierno de amor.
■ Centelleaban los ojos del bárbaro. 
Había pasado familiarmente su brazo en 
derredor de la cintura de Elisa. Su reir 
era ardoroso y lascivo. La Verdulera le ha 
rechazado.
— Ln infierno ¡ replica ella Ofreced á 
otras esas prendas t no es este mi ca­
mino.
Nicolás iba á contestar.
— Gefe , -dijo Elisa con severidad, cu 
amor quiero respeto. Jamás seré la com­
pañera de aquel que no haya ' adquirido 
mi estimación; este es mi sentimiento; 
lo digo con franqueza : haced de esto el 
uso que qtierais. Pero retiraos , ó grito.
— Vuestra estimación! yo la merezco, 
responde con fuego el bandido. Mi vida 
os lo dirá , dirigid á ella vuestras mira­
das. ¿Me habéis visto jamás responder á 
una afrenta con bajeza? Acaso no he en­
trado yo en los santos caminos de la in­
surrección sin temor ni segundas in­
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tenciones? No he azotado con ardientes 
palabras y agudo acero los estandartes 
del Rey cristianísimo ? Mi brazo , teñido 
todavía con la sangre de los archeros dé 
Luis de Anjou , no ha vengado á vuestro 
padre? Se me ha visto marchar de otro 
modo que á pie firme sobre el resbaladi­
zo terreno de las revueltas? No son igua­
les nuestras opiniones, y comunes los 
odios?... Vuestra alma es inflexible y 
firme; la mia es implacable y tenaz. 
Cuantos símiles y sentimientos aliados! 
Ya lo veis, Elisa, el cielo nos ha criado 
el uno para el otro.
__El cielo’ repone la Verdulera, si
jamás habéis creído en él.
— Qué importa 1... dejemos este artí­
culo.
— No; este es el mas importante de to. 
dos. Podria suscitar entre nosotros fre_ 
cuentes disputas. Es preciso conocerse 
á fondo para entenderse y unirse. Nico­
lás! creeis en Dios? creeis en el juez su-
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premo y criador de todo el universo;
— El rey de los reyes? Elisa! habéis 
olvidado nuestro grifo de esterminio de 
las potestades supremas , contra las ma­
jestades reinantes, contra todo cetro sea 
el que fuere? odio eterno á la, dignidades
— Yo no confundo el cielo y la tierra, 
contesta la hija de las revueltas. Y si odió 
los grandes que nos hieren, adoro al 
Dios que nos salva.
En este caso os alucináis: porque el 
trono y el altar se tocan. Quien ataca al 
uno hace traición al otro: exigen los dos 
un mismo culto.
divido los dos poderíos.
— Ambos se burlarán de vos.
— En este suelo es muy posible : pero
otra vida nos espera.
— Yo no sé nada, y de ello dudo mu­
cho. Ya lo conoceremos mas tarde. A 
una nueva enfermedad nuevo remedio. 
Pero yo no vuelvo en mí del abatimien-
CAP. XIV. 29
to en que me sumergen vuestras sutilezas 
de esta noche. A qué vienen al desarro­
llo repentino de asuntos religiosos y cos­
quillas místicas! Verdaderamente que no 
serán el cáliz y el crucifijo quien nos dé 
un golpe de mano para ayudarnos á der­
ribar á los señores y á los príncipes : todo 
esto seentieude como á ladrones. Ademas 
la vieja hermana de vuestro padre, á la 
que estáis tan sumisa, yen la que teueis 
puesta tanta confianza , tiene las mismas 
ideas que yo , ella reniega de Dios y de 
sus santos. Es brava muger 1 tiene un co­
razón escelentc. Pocas cabezas he visto 
mas fuertes. Tiene un carácter sólido, na­
da la desencamina. Por desgracia bebe. ..
élela aquí como duerme y ronca......  me
atrevería á decir que es única en su clase.
— Dispertadla, Flamand.
— Todavía no. Nosotros hablamos
muy bien solos ; y entre nosotros ya que 
hablamos de ella, es preciso convenir 
que vuestra afición háeia la vendedora de
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pescado , con la que tanto discordáis en 
modales y tono, es algo estraña. Verda­
deramente ella euando no ha bebido de­
masiado es buena muger, pero atrevida 
por demas, y vos la traíais sin cumpli­
mientos . la llamáis con ternura : madre 
mía. Oh! esto os servirá de una nueva 
prueba de que no es indispensable ni 
necesario ser parecidos para juntarse y 
seguir el mismo camino. Así pues, no­
sotros podremos andar juntos: porque 
vos sois franca, yo ademas os soy mas pa­
recido que Magdalena la regañona. Com­
paremos nuestras ideas y veréis cuan sí-, 
miles son : la misma pasión de libertad. 
Vamos! latidos de corazón....
Y el atrevido bandido procuraba estre­
charla contra su seno.
La Verdulera del Chatelet, volviéndo­
se con disgusto, rehúsa su brutal abra­
zo. En toda otra circunstancia le habria 
a.batido con desprecios, indignación y 
cólera ¡pero, desgraciada! Riperlo esta­
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ba allí: inmensos peligros le rodeaban ; 
é irritar en aquel momento al gefe de los 
revoltosos de Rúan habria sido una grave 
imprudencia. Elisa se ha contenido : su 
aire de dignidad impone al truan.
o Y como, repone con sosiego, no 
demostraria yo una viva estimación à la 
vieja hermana de mi padre!.. No sabéis 
todas las p.ruebas de interés y benevclen. 
cia que me ha dado , desde la muerte de 
Pablo Morand : yo llegué sola á esta ciu­
dad, abandonada, proscripta y mori­
bunda , estaba sin apoyo, sin asilo; acu­
dió ella á mi socorro; sus cuidados me 
volvieron á la vida; huérfana, pobre y 
doliente , encontré en ella una madre... 
Oh ! cuan ingrata seria si olvidase iguales 
beneficios ! Madama tiene sus costum­
bres, un lenguaje y pensamientos que á 
la verdad me dan pena; pero ellos no sa­
brán ahogar en mí el sentimiento del 
agradecimiento, Por otra parte sus fac­
ciones , si bien que transformadas por el
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tiempo, me acuerdan las de mi padre , 
aquel padre que tanto amé!.. Despees’ 
poseo entero el corazón de Magdalena .y 
el deber me uno á ella.
. ~ A laS mil maravi]las 1 dice Nicolás , 
dirigís las palabras á mi corazón para 
confundirlo ; vos me batís de punta v 
corte. No importa ! sin rencor ni pena", 
que vuestra mano so una á la mía , es 
menester dejar arder la llama... latir el 
corazón... y abrirse los brazos... »
Los gestos acompañaban el discurso.
Pero la Verdulera, encolerizada, se 
levanta y grita con violencia :
«Atrás! atrevido 1 atrás! »
Y precipitándose hacia su lia , á la que 
coge con mano firme , la arranca de su 
sueño.
«Magdalena ! dispertad ! »
La viuda Bernabó, sacada repentina­
mente de su embriaguez letárgica , abre 
lentamente sus párpados y mira en derrc. 
dor delaposento con una sorpresa brutal.
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— Quien es este , qué quiere?., mur­
mura entre dientes.
— Es Nicolás, el gefe de los Ruanen- 
ses, responde Elisa; ha acudido á vues­
tro llamamiento. V os le queríais hablar : 
aquí le teneis. »
El bandido , desatentado, daba largos 
pasos por la sala , sus cejas fruncidas ma­
nifestaban su secreta rabia ; se adelanta 
háeia Magdalena.
«Qué me queréis, Bernabó?»
La vieja ha vuelto á levantar la cabeza 
con suma estupidez ; las humaredas del 
vino obscurecian todavía su entendimien­
to, y un resto de sueño embargaba sus 
movimientos.
«Qué es lo que yo quiero!.... replica 
ella ; esperad!.. yo ya no sé nada. »
Lleva maquinalmente su mano á la 
trente, como para acordarse de alguna 
cosa.
«Etelo aquí! repone ella después de 
una larga pausa. He oido hablar esta ma-
tomo ii. 3
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ñaña en el arrabal de lazos y traiciones ; 
he tenido miedo y os he enviado á bus­
car ; porque mi casa está aislada. Quien 
sabe si atacarán la poterna que está al úl­
timo dé mi jardín!.. Está muy mal de­
fendido este paso!.. Aquí privada de to­
da aybda , yo puedo por la noche ser ase­
sinada. Poned centinelas á mi puerta.»
La Verdulera, á esta inesperada de­
manda , se turba y empalidece de terror: 
pero el gefe no lo ha reparado i el modo 
como habian sido recibidas sus decla­
raciones absorbía todas sus facultades ; 
su mudo despecho y furor concentrado 
pedian una Salida cualquiera y necesita­
ban estallar , no importaba el porque ni 
con quien. Arroja úna feroz mirada de 
desprecio á Magdalena ; sus palabras van 
á ser duras.
* Centinelas á vuestra puerta?., estáis 
loca , comadre? Acaso tenemos soldados 
de sobras para colocarlos en guardia á 
lás caSaS ? éehlinelas á vuestra puerta !..
vamos pues, mi princesa ! nosotros solo 
nos liemos sublevado espada en mano 
contra los privilegios del pais, para 
serviros en su lugar con hombres de ar­
mas y pajes! Dad un escudo á la seño­
ra!.. armad una fantasma!.. Se ha jamás 
tenido semejante idea? Como! vos teneis 
miedo madrccita? Vaya ! sabré entretanto 
que cuando uno haya gritado por las ca­
lles ¡arenques y pescado ! mitad de un si­
glo', debe estar aguerrido contra el mie­
do. Centinelas á vuestra puerta!.... las 
mandaré hacer espresamente. En efecto, 
¿qué hay mas necesario que poner vuestra 
graciosa persona al abrigo de toda ase­
chanza militar?.. Ah ! me olvidaba aun : 
y vuestros muebles ! será necesario salvar 
también nuestros trapos? Peste-' el cui- 
dado es arduo, y lia sido para endilgar­
me esos cargos el haberme llamado aquí? 
Por vida de la alcahueta! habéis pensado 
cogerme en el garlito ; mas no me po­
dréis engañar. Es menester otro anzuelo
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mas fino que el vuestro para coger un 
pez como yo. »
La vieja se bambolea en su silla; y 
levantándose, apoyados los puños en las 
caderas , cara á cara con Nicolás, le res­
ponde en estos términos:
«Tú, galopo! dime gibo. Ven acá, 
muñeco de revueltas! crees que he de 
sufrir con paciencia las villanías de un 
truan? Oh! no, no. Ven acá, hombre­
cillo. Vete de mi casa, tunante! ó te hun­
do las dos ventanas lucientes y mal abier­
tas que iluminan tu cara de asesino ! Te 
sienta muy bien, máquina de asesinatos, 
divertirte á espensas mías ? Piensas ha­
cerme callar? Piensas que ignoro , que­
rido amigo, tus robos y maldades? po­
bre inocente ! cordero sin mancha! pre­
tendes balar alto y fuerte por derecho de 
pureza sin duda? Buen apóstol! traes hi­
sopo? yo le rociaré el cogote ; y nos pu- 
rificarémos uno a otro ; ¿ crees que no sé 
¡ buena pieza ! que en tu sangrienta car-
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íera quedan muchas señales detrás , y un 
cadalso para en adelante? Ah! malvado 
rocin! tú te desbocas.... Perdonadme, 
monseñor! »
Este torrente de invectivas terminado 
con una profunda reverencia , había sa­
lido de madre con tal prontitud é im­
petuosidad , que Elisa no pudo atajarlo: 
se había al principio asustado: después 
habiendo la disputa llegado á un violento 
rompimiento , que necesariamente para­
rla en arrojar á Nicolás de casa Magdale­
na , volvió á alegrarse. Pero por desgra­
cia el bandido no tomó de veras la exas­
peración de la vieja; no salía de la casa. 
Las groseras palabras de Magdalena le pa- 
recian mas lisonjeras que agraviatorias, 
y solo habían escilado su risa, y en vez 
de aumentar la discordia apaciguaron su 
furor. El gefe por otra parte amaba de­
masiado á la Verdulera para romper de 
aquel modo con su tia : esta última era 
según él la que se debia ganar. La des-
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graciada Elisa, lejos de verse desemba­
razada , le vió tomar una silla y sentarse: 
vuelve á temblaría joven.
» Magdalena ! dijo Nicolás tendiendo 
una mano amiga ; á qué viene maltratar­
nos ambos? Esto á nadie gustaria sino á 
los enemigos. Paz! mi anciana, paz!»
La vieja ha retirado su mano ; y me­
neando con desden la cabeza , responde 
altanera :
» Quiero guardias á mi puerta ; por lo 
demas arreglaos como mejor os parezca : 
pero quiero una guardia... la quiero. »
Conociendo la Verdulera el obstinado 
carácter de la viuda Bernabé, siente au­
mentarse su agitación.
«Madre mia , teneis razón, dice con 
tono cariñoso ; pero él tampoco deja de 
tenerla , no podréis dejar de convenir en, 
ello. Esta noche necesita soldados para 
recorrer la ciudad y las murallas : for­
zoso es relevar las centinelas , observar 
al enemigo y burlar toda suerte de ase-
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chanzas, y evitar toda desgracia,
__y mas aun cuando la traición nos
rodea, continua Nicolás Flamand; al­
guien me ha afirmado esta misma noohe 
que el caballero de Savoisy , enviado del 
Regente de Ñapóles, habia venido á in­
troducirse en nuestra ciudad para tramar 
negras conspiraciones. Ah ! si cae entre 
mis manos. dejadle por mi cuenta , he 
de dividirle en cuatro partes clavando 
cada una de ellas en la muralla en los 
cuatro ángulos de la ciudad El nume­
ro cuatro es dichoso y santo : así lo dice 
el antiguo testamento. En esta hora de­
cisiva en que Rúan so emancipa y se re­
genera, cada parte del noble Riperto 
anunciarla una era nueva haoiendo las 
veces de un evangelista. »
Una risa feroz acompañaba osla blas­
femia. Yerta de terror- Elisa, sentia ago­
tadas sus fuerzas-
La viuda Bernabé, movida por las pa­
labras de su sobrina , é mas bien ener-
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vada por el vino , ya no tenia su habi­
tual tenacidad. Desaparece el ronco son 
de su voz , y toma su ademan acostum­
brado.
«Enhorabuena! consiento en ello: fue­
ra guardia , ya no mas disputas ; pero al 
menos para el bien común colocad vigo­
rosos archeros sobre las murallas junto á 
la poterna , y que miren sobre todo á mi 
jardín. Punto en boca, camarada! de 
otro modo vuelvo á mis trece. Aquí hay 
vino.' Empinemos.
'< —Bien pensado , responde el bandi­
do; en efecto para evitar lazos no estará 
por demás un buen refuerzo en esta par­
te de muralla con ojo avizor en la poter­
na. Ademas, tengo en la mente otra idea, 
porque quiero defenderos y complaceros 
al mismo tiempo » tomad este cuerno , 
Magdalena; si oís algún ruido sospecho- 
. so, si algún peligro os amenaza , soplad 
recio tres veces y os llegará socorro , 
pues mis tropas conocen la señal y están
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ya avisadas; de este modo no temáis.»
Al decir esto entregaba el Gefe á la 
anciana un pequeño cuerno que es acep­
tado con reconocimiento. Ay de mí ! de 
dolor en dolor la pobre Elisa no vislum­
braba mas que la continuación de su su­
plicio.
«A propósito ! esclama Magdalena mi­
rando en derredor suyo poseida todavía 
del vino: hija , donde están los demas?»
Una negra nube cubría en este momen­
to la Verdulera ; se siente como herida de 
un rayo y la sobrecoge una convulsión.
« Los demas ! de quien habíais ? pre­
gunta Nicolás Flamand.
—Caspita! replica Magdalena; ¿de quien 
tengo de hablar sino de la lavandera y de 
su bello amigo que hace poco cenaban 
conmigo ?»
Procurando Elisa valerse de toda su 
presencia de espíritu , anhelaba contener 
las indiscreciones de su tia por medio 
de signos que espresaban su inquietud y
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de gestos que prescribían el silencio; mas 
la vieja hermana de Morand ñola com­
prendía. Lo ha nolado el bandido.
• Una lavandera y su amigo! repite 
con tono curioso ; ¿ como han venido á 
veros á estas horas?
— Ya os lo ha dicho , para cenar, res­
ponde la Verdulera j esta mañana los ha­
bía convidado. La lavandera es amiga 
mia.
—Y por cierto que na he visto en mi 
vida jóven mas bonita, añade Magdalena; 
para lavandera es una perla. Tocante al 
jovencito, punto aparté : es algo capri­
choso y lleno de humos. Seguramente 
que no pierde su juventud lastimándose 
la carne con los cilicios, No es uno de 
esos padres que bajan humillada la vista 
y solo hacen de las suyas durante la no­
che ; es franco, lleno de ardor, y nada 
cauteloso. Ancho de espaldas , y bien 
cuadrado , es harto hermoso para una 
sacristía. Su cuerpo es de bronce bajo
CAP. XIV. 4’
el sayal ; Dios tiene en él buen servidor. 
— Qué oigo ? interrumpe Nicolás; se­
gún esto es un monge?»
Lanza el bandido sobre Elisa una mi­
rada que entrañaba á la vez la sospecha, 
los zelos , el furor y la amenaza.
— Sí; responde la hermana de Morand 
un monge : porque no ? os fastidia esto 
acaso ? A fe mia que el hábito vale á ve­
ces tanto como la coraza. Me gusta un 
santo , pero cuando es buen diablo.»
El gefe no escucha ya á Magdalena. Le­
vántase precipitadamente , y dirigiéndose 
á la Verdulera la pregunta con tono gro­
sero.
«Donde está el monge?
— Ha salido.
— Cual es su nombre? de donde ve­
nia ?
—^Cteo que no hubiera permitido ha­
cerle ningún interrogatorio injurioso, así 
como tampoco no os he dado derecho de 
insultarme con vuestras preguntas impro-
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cedentes é injuriosas sospechas.»
Hablando de este modo, levantaba Eli­
sa una frente tan noble y tan orgullosa 
que deja anonadado al bandido. Sin em­
bargo su comprimida rabia estallaba en 
la siniestra agitación de sus miembros- 
Entrambos en este momento parecían 
medirse de pies á cabeza con sus miradas, 
al modo que dos gladiadores se preparan 
para una lucha fatal.
« Confesadlo ! esclama el gefe : ¿no es 
verdad que es el mismo monge de esta 
mañana ?
Era feroz y sombría su sonrisa.
—-Tal vez que sí, dice Elisa.»
Su respuesta participaba á la vez de la 
tranquilidad indiferente y de la frialdad 
del desprecio. El Gefe continua :
«Quien sabe! este guerrero disfrazado, 
será tal vez Riperto vuestro hermano 
adoptivo ?
—En este caso, Nicolás Flamand, exis­
te una razón de mas, para que calle, na-
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die denuncia á su propio hermano.
Luego convenís en que este fingido 
monge es vuestro amante ?
— Impertinente estáis esta noche ! in­
terrumpe Magdalena irritada. Vamos , 
punto en boca ó te doy las buenas noches. 
Insultar en mis barbas á mi sobrina !... 
silencio, ó te hago pedazos las quijadas: 
todavía tiene virtud mi puño. Amante de 
Elisa este monge!... voto va! dígote que 
le han echado en otra parte. La lavan­
dera es su Adonis, y de iglesia en taberna, 
dándose mutuamente el brazo, se van por 
esos mundos con el amor á cuestas; y lo 
hacen como otro cualquiera.
—Estáis convencida de ello ? repone 
Nicolás mas tranquilo.
—Lie dicho jamás alguna mentira ? re­
pone enfadada la vieja; digo y repito que 
el mongey la lavandera son una alma en 
dos cuerpos. Por lo demas parecen naci­
dos uno para otro según son su beldad y 
su juventud.
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—Euliorabuéua ! que se casen ; dice 
el bandido; ah! si también tuviese yo una 
compañera, si vos abogaseis por mí, Mag­
dalena! vos tan hábil, tan poderosa...»
La lisonja produce su efecto : se ha 
desvanecido ya el resentimiento de la viu­
da Bernabé , al modo que el rocío de la 
mañaua se disuelve ante el sol del medio 
dia. Su voz es casi dulce.
«Ingrato!... con vos pensaba. Esta 
misma noche, en esta misma mesa, decia 
mirando á la lavandera y ásu amartelado: 
he aquí dos pájaros de vistosos colores ; 
apuesto á que han hecho ya su nido ; en 
seguida decia al oido de mi hija: también 
Nicolás baria buena pareja contigo. Quie­
ro que se case contigo , Elisita.
—Con qUele dabais este consejo ,' bue­






—Preguntádselo á mi sobrina.
— Ella desecha mis preguntas.
—Todas no , repone la Verdulera Con 
graciosa sonrisa: hay preguntas que cho­
can y otras qué son lisonjeras. Esto de­
pende del tono y del acento.
—Pues qué, interrumpe el bandido, si 
supiese modular mi voz podría quizás di­
rigirse á vuestro corazón ?»
En este momento una dulce mirada de 
Elisa hubiera hecho caer á sus pies al 
monstruo. Todo lo hubiera olvidado jun­
to á ella, las batallas y la rebelión, la la­
vandera y el monge.
En este momento entra en la sala uñ 
paisano armado.
«Maestro! hay algún tumulto en el ar­
rabal, y se notan bastantes grupos. Al re­
dedor de esta casa se han notado ciertas 
personas que no pertenecen á nuestro 
bando. Además, hay reuniones sospecho­
sas; se nos tiende alguna emboscada : es
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forzoso desconfiar de los traidores. Muy 
negra está la noche.
Nicolás Flamand que se habia sentado 
junto á Elisa se levanta con aire conster­
nado.
—Está tal vez por aquí aun el motige!
Vuélvese en seguida á Magdalena.
—Por donde ha salido ?
— Lo ignoro , porque estaba dur­
miendo.
—Claro está que por la puerta, dice 
la Verdulera.
—Elisa ! repone el Gefe ; no dudo de 
vuestra adicción á nuestra causa : la san­
gre do vuestro padre me responde de vos. 
Por otra parte vuestras palabras obran en 
mi como el agua sobre el incendio. De­
secho toda sospecha sin embargo fuerza 
será que visite cuidadosamente esta mo­
cada y sus alrededores, el jardin y la po - 
terna. No es verdad que lo permitís y que 
secundaréis mis esfuerzos? La seguridad 
pública lo manda.
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—Yo misma guiaré vuestros pasos.
—Venid ! dice transportado el bandi­
do. Tocante á vos buena Magdalena , no 
olvidéis la señal convenida : dad al me­
nor ruido la voz de alarma ; así que te­
máis algún peligro tañed tres veces el 
cuerno.
-—Partid , compadre ! partid pronto : 
mis ojos alisban, y mi oido siente el mo­
vimiento de las hojas délos árboles.
TOMO II A
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Capítulo xv.
La Vizcondesa y el Caballero en el mis­
terioso circuito donde estaban refugiados 
no oian las ternezas ni amenazas de ¡Ni­
colás Flamand, ni los arranques y diva­
gaciones de la viuda Bernabo ; la pequeña 
puerta que daba entrada en el aposento 
en que se encontraban estaba cortad3 
en una ancha pared y cubierta con pin 
turas. ¡Ningún sonido llegaba hasta los fu 
gitivos , y nada aumentaba sus sustos.
Savoisy á la pálida luz de una lámpara 
examinaba y recorria con inquieta curio­
sidad su asilo momentáneo. Era una es- 
pecie de laboratorio bastante grande, que 
en otro tiempo debió de servir para un
5 i
físico alquimista ó á algún amigo del ar­
te ó á algún viejo nigromante. Se veian 
aquí y allí restos de vasijas rotas , pedazos 
de instrumentos cabalísticos, y figuras 
de astronomía, una especie de cama para 
descansar, muchos banquillos descala­
brados, un baúl de una estraña figura, 
y una mesa con tapete de cuero , todo ya 
sumamente viejo, servia de muebles y 
aparato del aposento. No habia allí ho­
gar.
Este lugar, inhabitado desde muchos 
años, solo tenia una ventana : estaba cu­
bierta de planchas, por las que no podia 
pasar el aire: la Vizcondesa sofocada , se 
sentia desmayar. Savoisy, asustado por 
ella , ha querido descubrir la Ventana ; 
esto era sin duda una imprudencia; se 
llega poco á poco: el ha quitado sin nin­
gún ruido el peligroso cerrojo. Eloína 
vuelve en sí. ,
La ventana daba á un cercado solitario 
á poca distancia de los terraplenes. Este
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cercado con arbustos y malezas estaba 
rodeado de paredes; solo se veia un ca­
mino •, este conducia á la poterna.
La Vizcondesa, todavía oprimida, se 
ha sentado en el fondo del laboratorio , 
sobre la pequeña cama de descanso á al­
gunos pasos de la ventana. El Conde se 
ha situado cerca de ella: contemplaba 
con éxtasis, á la pálida luz de la lámpara, 
la fina y graciosa figura que la suerte le 
habia confiado. Eloína habia tomado áni­
mo ; su traje de lavandera , tan poco 
conforme á sus modales de noble dama, 
anadia un atractivo de mas á las magias 
de su hermosura. Su mirada dulce y pe­
netrante, su actitud inclinada , y galan. 
te, su languidez inefable y tierna, pare, 
cia allí suplicante y juez , pedirá la vez 
ayuda al ánimo y gracia al amor. La brisa 
nocturna murmuraba armoniosamente 
entre la hojarasca. El ronco grito de las 
centinelas de la muralla , huia por los es­
pacios. Un olor balsámico se elevaba de
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los bosques vecinos , perfumaba el aire y 
sus tinieblas. Eloina y Riperto se mira­
ban suspirando: una multitud de emo­
ciones seductoras y peligrosas les habían 
impuesto silencio, porque lo que les ve­
nia al pensamiento no podia salir de sus 
labios -, pero jamás ha sido mudo el amor 
aunque se le prive el hablar. Cuanto mas 
el alma está llena de insignificantes con. 
versaciones , mas lugar se hace el senti­
miento; el desorden y atolondramiento 
tienen tanta elocuencia y gracia! No se 
escucha lo que se está pensando, no se 
oye lo que se calla ; y casi siempre, en­
tre amantes, cuanto mas mal uno habla 
es como mejor se espresa.
Los peligros de la situación , la proxi­
midad de los bandidos, Elisa y Nicolás, 
Rúan, la poterna y elReyya no ocupan á 
los fugitivos. Estaban juntos; se amaban : 
lo demas cayó en olvido ; los instantes 
volaban llenos de delicias. Un sosiego de 
infinito embeleso , una especie de íntima
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voluptuosidad, se estendian bajo las som. 
bras del firmamento , en las emanacio­
nes de la tierra , los deseos de la noche , 
y los conciertos del bosquecillo, como si 
la naturaleza en derredor de ellos hubiese 
querido festejar su amor.
«Riperto , dice Eloiua temblorosa , mi 
terror se ha desvanecido. Oh! en un tiem­
po tan puro y hermoso nos podria espe­
rar algún mal ?... Admirable noche ! re- 
' parad !
— Oh sí ! responde el guerrero con en­
tusiasmo. Jamás se me ha ofrecido noche 
mas deliciosa.
— Cuantos peligros con todo nos ro­
dean!... prosigue en tono bajo la Vizcon­
desa.
— Peligros!...... interrumpe Riperto;
aquí todo me parece delicias.
Eloina ha bajado los ojos ; el fuego de 
los que tenia delante la asusta.
— Ea hora adelanta , continua ella ; el 
enemigo nos busca... Escuchad!... no
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oís una voz?... por la parte de afuera.......
una voz de rnuger?...
— Sí; es la de Elisa.
__ Elisa ! ha repelido la Vizcondesa con
un pesar manifiesto ; es verdad : ella vela 
sobre vos , ella está allí; yo la había olvi­
dado. Qué alma tan generosa y fuerte!... 
Ay de mí! quizá hemos de temer...
— Nada, aseguraos : no temáis! alejad 
toda imágen sombría.
__ La de Elisa , Riperto , no me ha de­
jado desde la noche terrible en que me 
dirigió estas inconcebibles palabras: Ko 
siempre seré para vos uno de estos himnos 
melancólicos , de los (jue a su pesar en el 
fondo del alma se repiten los sonidos. Oh ! 
esta muger, Savoisy! ¿no me ha predicho, 
r/ue solo la desgracia nos volvería á la pre­
sencia una de otra ?... y esto se ha realiza­
do. Estraño poder el suyo ! Caballero, yo 
la temo; esta muger es vuestra salvación; 
esta muger será mi perdición.»
Eloina derramaba lágrimas; sus pala.
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bras no eran absolutamente ni de zelos ni 
de quejas, ni de susto, ni de amor, y con 
todo, considerándolas participaban de 
todo esto.
Encorvada lánguidamente la cabeza , 
habia juntado sus- blancas manos sobre 
su frente ; su postura estaba llena de ad­
mirable abandono , debilidad y gracia. 
Riperto cayó á sus pies. Sus brazos que 
poco á poco la Rabian rodeado, sus her­
mosos ojos que la fascinaban, su voz, 
sus miradas, sus latidos, todo en él era 
un círculo de llamas.
Cambiar el curso de la conversación y 
dar otra dirección al pensamiento no era 
cosa practicable. En amor, todo lo que 
no pertenece á esta pasión es sin calor y 
sin vida ; todo lo que no le ayuda es im­
portuno , insoportable. Riperto solo con 
Eloína, allí, en las regiones del amor , 
atmósfera que se alumbra con miradas y 
enciende con palabras, Riperto no era 
dueño de sí. Cuando se ama en la edad
67
de las pasiones , olí! cuanta necesidad se 
tiene de socorros para no enganarse ! 
Qué sabiduría humana no se habría es- 
traviado en el refugio de Eloina , donde 
la noche estendia su manto , donde el 
aire esparcía sus perfumes, donde el mis­
mo peligro como ausiliar de la voluptuo­
sidad , venia á poner la debilidad en bra­
zos del valor, donde el miedo ponia al 
amor......  4;
La lámpara acababa de apagarse... A 
Dios razón, deber y virtud!......
La puerta se abre de repente.
«Venid! grita Elisa. Señora ! estáis en 
salvo!
Elisa se adelantaba presurosa con una 
vela en la mano... O Dios! qué repentina 
palidez!... retrocede consternada.
La Vizcondesa, desfallecida babia pro­
bado de levantarse al acercársela Verdu­
lera-, pero no babia podido dar un solo 
paso; y sin el auxilio de Riperto, que voló 
á socorrerla , había caido inanimada.
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Sil confusión , su rubor , el desorden
de sus vestidos y la turbación de Savoisy, 
¡cuantos acusadores á la vez!... Nada es­
capa al ojo penetrante y zeloso de Elisa. 
Permanece inmóvil por un instante, he­
lada y sin movimiento; después arrancán­
dose á su estupor, continua con voz som­
bría :
—-Y yo decia : estáis en salvo!...... No
importa ! seguidme , Señora !
Eloina ha recobrado sus sentidos; pero 
las facciones de la Verdulera han venido 
alienarla de un nuevo terror; babia en 
ellas una espresion de desprecio, amena­
za y odio que no tenia ninguna necesidad 
de recurrir á las palabras para estallar 
con toda su fuerza.
— Donde nos lleváis? grita la Vizcon­
desa fuera de sí. No, Riperto......  no lo
quiero... yo no seguiré á esta muger.
— Silencio! responde Elisa, no levan­
téis tanto la voz : habéis perdido el dere­
cho para ello.
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__Venid! prosigue con ironía, apre-
suraos; los momentos son preciosos. Se 
os va á abrir la poterna : volveréis á la
1
 corte, al seno de las grandezas terrestres.
Ayer; señora, cerca de vos era yo muy 
poca cosa acá en la tierra; en el dia os 
doy las gracias... las distancias han cam- 
biado: todo es al revés....... yo os sobre­
pujo...
__Oh Riperto!..- murmura Eloína.
—Y él!... continua la Verdulera , este
hombre!... él no os ama. No os quiete 
por esposa ; él me lo ha dicho esta ma­
ñana... Jamás ha mentido, señora,
—Salgamos! grita Savoisy.
Y el guerrero impele á Eloina.
La vieja , hermana de Morand , vuelta
en sí de su estupor , esperaba á los dos 
fugitivos. Elisa le haesplicadosu conduc­
ta del mejor modo que pudo , para alejar 
toda sospecha á que pudieran inducir sus
• acciones. Magdalena no comprendia aun 
perfectamente porque habian debido es-
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conderse de Flamand la lavandera y el 
monge y porque el Gefe de los Ruauenses 
no debia estar instruido de su secreta 
misión al acampamento enemigo : pero 
era irresistible el ascendiente que ejercía 
sobre de ella su sobrina ; así es que adop­
tó por último las esplicaciones de la Ver­
dulera , encontrándolas prudentes y sa­
bias : se le Labia disipado ya toda sospe­
cha.
Preséntansele de nuevo los dos desco­
nocidos.
—Alerta! dice la vieja. Parte de los 
grupos de los arrabales , perseguidos ha­
ce poco por nuestros soldados, vuelven 
á presentarse junto á las murallas. Aca­
bo de mirar por la ventana... hay con­
jurados... hay traidores.
—Es posible ¡ esclama la Verdulera. 
Oh! qué noche! que espantosa noche!..»
Clava Riperto una mirada de inteligen­
cia y de satisfacción en la Vizcondesa, 
porque sin duda esos grupos que espan-
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tan á Magdalena componen una reunión 
de bravos que corren á su auxilio. El rui­
do amenazador de afuera, debia ser una 
feliz señal , un preludio de su libertad: 
mas Eloina abatida bajo el peso del do­
lor, escuchaba y no oia , miraba y no 
veia. Su voluntad no era masque un 
instinto maquinal sin reflexión alguna. 
Al observar sus movimientos irregulares 
se dirá que su facultad de moverse es de­
bida solo á un mecanismo, á un resorte.
«Por vida! repone Magdalena estre­
meciéndose ; me temo que las puertas de 
mi casa mal cerradas por Nicolás nos van 
á entregar al enemigo. Poi- Satanás , que 




—No, adelantaos y conducid á este 
monge y á la lavandera al fondo del cer­
cado : luego voy allá. Abridles la‘ salida.
—Ve á cerrar las ventanas bajas! los
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respiraderos del subterráneo ! Somos per­
didos si invaden la casa los cobardes.»
Diciendo esto , la viuda Bernabé ba­
jaba rápidamente la escalera , precedida 
de Elisa y seguida de los fugitivos. To­
ma una pequeña linterna , la alumbra, y 
si bien que cojeando se adelanta preci­
pitadamente.
«Separémonos aquí, dice Elisa : aquel 
es vuestro camino, Magdalena.... por 
allá... á la derecha. ¿Donde está la llave 
de la poterna?
—La guardo en mi bolsillo.
—Diosos guie! partid... no tardaré 
en seguiros.
— Note precipites, muchacha atiába­
lo todo, observa bien.
—-Si hay peligros por allá , llamadme.
—Ya sé lo que tengo que hacer , dice 
entre dientes la vieja : llevóla salvaguar­
dia en mi cuello; ya oirán mi cuerno.»
Solo 'el caballero habia prestado aten­
to oido á estas últimas palabras.
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La Verdulera está ya lejos.
Riperto, Eloina y Magdalena salen de 
la casa. El airecilló nocturno , la brisa y 
la humedad , reaniman los sentidos de la 
Vizcondesa. Empieza á respirar mas li­
bremente: están humedecidos sus párpa­
dos ; se eleva secretamente su corazón 
hácia el Dios de las misericordias , que 
alivia los pesares y perdona las faltas: 
piensa y ora.
«Valor ! la dice Riperto en voz baja: 
ahí están nuestros amigos; ya estáis en 
salvo.
—-Yo!... yo en salvo! responde la Viz­
condesa : vos me habéis perdido.»
Y da un profundo suspiro.
Cuán amarga es su queja! cuán dolo- 
rosas sus palabras! En este momento el 
reloj de la Catedral daba media noche; 
esta es la hora en que, según el plan con­
venido , el Rey y sus leales guerreros de- 
bian encontrarse al pie de la muralla : la 
obscuridad los habrá favorecido , de ina-
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ñera que al través del bosque que cubre 
una parle de la llanura, habrán podido 
llegar fácilmente sin ser vistos á la famo­
sa poterna.
—La media noche ! el rey está allí, 
repone Riperto á media voz.
—Silencio!... no pronunciéis palabras 
imprudentes. Aun está lejos la poterna.»
Habia en efecto como unas cien toe- 
sas desde la habitación de Magdalena á 
la muralla : cuan largo parecía el trán­
sito. La maliciosa vieja no aparlaba del 
monge la mirada. Ya no estaba allí su 
sobrina para dominar sus pensamientos, 
y volvía por lo mismo á su acostumbra­
da desconfianza : una voz interior le de- 
cia á cada paso: este hombre va á entre­
gar la ciudad.
Detiénese de improviso Magdalena y se 
vuelve á Riperto.
—Hermano ! no habéis oido nada?
—Nada mas que el ruido del viento.
Alumbra la anciana con la linterna el
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rostro de los fugitivos y prosigue :
— Hace poco os hablabais en voz ba­
ja : ¿á qué esos misterios que huelen á 
trampa?...
—No ignoraréis , responde Savoisy, 
que en punto á misiones son necesarias 
combinaciones y misterios.
—Y seguiais combinando : respuesta 
al canto. ¡Muy altivillo es para tonsu­
rado!...»
La vieja continua su camino.
Pero anda lentamente ; la atormenta 
una vaga inquietud , su mano izquierda 
lleva la linterna , y la derecha tiene asido 
el cuerno.
Se encontraba ya casi junto á la po­
terna , cuando retrocede repentinamente. 
«Oís!... esclama: oís!... esta vez no
ha sido el viento.
—No; responde con calma el guerre­
ro : será el ruido de las hojas secas que 
crujen bajo nuestros pies.
—Tú eres quien crujes , y no las ho- 
tomo u 5
66 LA VERDULERA.
jas: piensas hacérmela mamar? no es á 
mí á quien deben engañar los amigos de 
las lavanderas. Esto va á parar en mal.»
Y encorvando la vieja su cabeza escu­
chaba con tenaz obstinación no atrevién­
dose á respirar siquiera. Había colocado 
su linterna sobre la yerba ; su mano asia 
fuertemente el cuerno protector, y todas 
sus facultades reunidas se concentraban 
en sus oidos.
« Apresuraos á abrir, que ya es tarde, 
decía la vizcondesa de Meaux.
__Tarde ó temprano , no espereis que
yo abra, responde el cerbero femenino. 
Aquí hay emboscadas : oigo algún ruido 
sordo detrás de la muralla : no soy sor­
da ni tonta. Con que, habéis abierto ya 
la boca, bella levandera! Nada espereis 
no abriré.»
Habia atado en su cintura la pesada 
llave de la poterna. El cuerno de Nico­
lás Flamaud estaba suspendido de su 
cuello. ¡Hora solemne y terrible', los
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bandidos del gefe de Rúan, patrullaban 
á corta distancia. El rey de Francia y su 
ejército estaban de la otra parte de la 
muralla. Aquí la muerte, allá la salva­
ción.
En esta terrible situación, Riperto ha 
reflexionado un momento... Acabóse! ha 
tomado una de aquellas resoluciones que 
solo el valor sabe inspirar , y solo la au­
dacia ejecuta. Se adelanta hacia Magda­
lena.
—Abrid! no retardéis mas! Abrid!»
—No, monge, responde la vieja , re­
tírate! ó loco la trompa. »
Un ronco grito se deja oir. Es el de 
una lejana centinela que acaba de ver so­
bre los muros sitiados alguna señal de 
traición. Su grito de alarma ha resonado. 
A las armas ! archeros ! á las armas!
—Yo á mi cuerno !... grita Magdalena.
Y ya cí instrumento está en sus labios.
Pero Savoisy se lo arrebata. Se ha ar­
rojado sobre ella , y procurado ahogar
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sus gritos. La feroz educanda de los mer­
cados, encendidos los ojos, espumean­
tes los labios , combate con inconcebible 
vigor. En vano el guerrero, apretando 
su cuello con mano robusta , cerraba el 
paso á sus gritos, Magdalena luchaba aun.
Entretanto Riperto acababa de arran­
carle la llave de la poterna ; la echa á la 
Vizcondesa.
«Abrid! apresuraos! abrid aprisa ! »
Pero Magdalena al colmo de su rabia , 
habia recobrado nuevas fuerzas. Savoisy 
se ve obligado á no usar ya de considera­
ciones : la vieja cae al suelo, deslizándo­
se hacia su linterna, la apaga adrede ; 
cuenta con la obscuridad, y su atrevi­
miento redobla. El caballero ya no duda 
mas; envuelve la cabeza de Magdalena con 
los pliegues de su jubón; la tiene rendi­
da en el suelo, la rodilla en el pecho , 
no le deja ni la posibilidad de moverse 
ni la facultad de gritar. Sufocada por el 
espeso y fuerte vestido que la tapaba no
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solo la boca si que también toda la cara, 
se fatiga y sucumbe. Todo muere en 
ella menos su furia. En la imposibilidad 
de perdonar, las convulsiones de la víc­
tima eran feroces, y precisaban á ser bár­
baro. No se podía terminar la lucha sin 
la muerte. No hay otro camino , ninguna 
otra salida... Será preciso llegar álo su­
mo !..
Al momento en que se precipitaba la 
Vizcondesa para coger la llave que le ar­
rojó Savoisy, la linterna de Magdalena se 
apagó y rompió. Las densas tinieblas que 
cubrían el cielo y la tierra no permitian 
distinguir ningún objeto. Eloina á tien­
tas, buscaba en vano entre las yerbas ; la 
llave no se encontraba ; y en el desorden 
de una situación tan peligrosa , y en me­
dio de las agitaciones del miedo no bus­
caba bien la Vizcondesa.
«Dios mió!.. Dios mió!., murmura­
ba, socorrednos'., tened piedad de no­
sotros !
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A algunos pasos , detrás de la muralla, 
se ola un ruido de hombres armados. El 
rey Carlos VI estaba allí! Ay de mí! y cuan 
poco fallaba entonces para quedar lodos 
libres! Con una llave en una cerradura: 
el derecho y el honor triunfaban. Una 
llave en una cerradura , y la ciudad se 
entregaba. Una llave en una cerradura , 
y ya no mas horrores, no mas víctimas. 
Oh desastrosa obscuridad! La llave de la 
poterna se ha perdido.
«Dios mió!., un rayo de luz! repetía 
Eloína fuera de sí; un poco de claridad !
— Aquí la teneis ! »
Cual un rayo se presenta Elisa.
Llevaba una antorcha en la mano. Se 
acerca... qué lúgubre grito!.. Acaba de 
percibir un cuerpo inmóvil tendido á los 
pies de Riperlo ; se precipita hacia él, sin 
comprender el suceso, sin presentir la 
desgracia ; dos desesperaciones van á 
reunirse.
El guerrero se ha levantado. Elisa he­
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lada de tenor, desembaraza con preci­
pitación la cara de su tia envuelta en el 
jubón. A la luz de su antorcha se baja y 
mira... Un cadáver desfigurado!.... Cie­
los!.. Magdalena !.. ha muerto! Savoisy 
la habia ahogado.
«Muerta ! grita Elisa.
— Como !... muerta! repite Riperto. »
E inclinándose sobre su víctima , ha 
puesto la mano sobre su corazón : el co­
razón había cesado de latir.
Si bien que el homicidio filé involun­
tario, con todo se habia cometido : ¡qué 
instaute para el caballero ! La Verdule­
ra, horrorizada, erizados sus cabellos, 
bamboleaba como si una potestad invi­
sible la hubiese colocado entre un con­
fuso torbellino de fuego y tinieblas. To­
das las razones espiraban delante de esta 
confusión sin palabra : Riperto queda 
mudo delante de ella.
«Cuantas infamias! dice Elisa. Una 
gran señora deshonrada, una vieja asesi­
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nada ! traición á la hospitalidad ! todo 
á la vez!.. Y porqué matar á Magdalena ? 
ella me ayudaba á salvarte!
-No : al llegar a la poterna se negó á 
abrir.
— Pero yo estaba allí!.... iba á venir! 
porqué no me esperasteis?
— Ah ! yo no juzgué matarla.
— De este modo, pues, repone la Ver­
dulera, habré visto mutilar á mi padre, 
ahogar mi madre adoptiva : y todo por tí 
y los tuyos!... y siempre á vista del ver­
dugo presencio yo el asesinato !.. Acaba ! 
un crimen mas! mátame ! »
Riperto se ha sacudido con violencia la 
frente , como para romper no sé que obs­
táculo levantado de repente entre su pen­
samiento y razón, su deber y voluntad. 
Ya no hay esperanza de salvación, nin­
gún medio de evasión , mientras esté allí 
Elisa. Librarse de ella, ó perecer! espan­
tosa alternativa! Allí, cerca del puerto... 
es preciso retroceder... un uuevo crimen
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ó entero naufragio. Dos abismos! cual 
escoger?
Ah! el espíritu ha hablado en vano : el 
corazón decide la cuestión.
Riperto tenia el cuerno de los bandi­
dos: lo presenta ála Verdulera.
«Sonad! Nicolás no está lejos.
— Mueres, si llamo!
— Toca!
— En efecto , la sangre quiere sangre , 
y un asesinato llama á otro. Dame ! »
Ya á tomado el instrumento. Pero su 
mirada fija sobre Riperto, no brillaba 
con el fuego de las venganzas. El cuerno 
ha caido de sus manos.
— No!... grita ella , bastantes asesina­
tos! Hay un no sé qué en mi corazón, 
ya demencia , ya sortilegio... pero tu ase­
sinarás todos los mios, levantarás tu daga 
contra mí, y yo te perdonaré aun, pues 
tu vida me será siempre apreciada. Oh ! 
Savoisy ! líbrame por piedad de tu poder 
sobre mí. Hiere, sálvame de amarte!
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Y levantando sus brazos suplicantes , 
cae de rodillas á sus pies
Llaman en la poterna por la parte de 
afuera. La bija de Morand se ba estreme- 
cido ; se levanta agitada.
— Ya lo entiendo : el enemigo está allí. 
Ah! ya veo ahora porque la lias muerto. 
Hay aquí un lazo tendido. Pérfido! con­
fiésalo.
— Lo confieso.
—Desgraciado! quieres pues perecer!.. 
Pero uo ; mas me conviene á mí, pobre 
muger. Vamos, Riperto! estoy indefensa-, 
tu eres fuerte, conservas tu puñal. Un 
asesinato de mas , no es nada...... sobre­
todo , cuando se trata de la suerte de un 
príncipe y de un reino. Ah! no me dejes 
reflexionar! Ponme pronto por compa­
sión en imposibilidad de ser bárbara con- 
tigo ó desleal con los mios, dejándote 
impunemente entregar la ciudad á Car­
los VI ó llamar la muerte sobre tu cabe­
za! Todavía una vez te lo pido por piedad,
amigo mió ! hermano mió ! mátame.
Y en lo sumo de su desesperación , ba
cogido la espada de Riperto.
__Un nuevo crimen te asusta , muy
bien Savoisy ! yo me encargo. Permíteme 
ahorrártelo.
Pero Riperto, destrozada su alma , le 
arrebata el arma fatal. Nuevos trasportes , 
nueva lucha. Eloina durante este tiempo 
se habia apoderado de la antorcha que la 
Verdulera habia lirado , y que quemaba 
aun cerca de ella. La Vizcondesa con su 
claridad buscaba la llave de la poterna ; 
ó felicidad! la ha encontrado.
Savoisy dueño de Elisa la tenia cautiva 
en sus brazos, y la apretaba contra su 
corazón.
«No, tú no morirás, le decia. No, tu 
existencia me es grata... Y porqué arre­
batárteme á mí? Cárlos llega... está allí, 
es verdad... pero viene para salvar á Rúan, 
para la felicidad de todos, para la tuya. 
Hermana mia ! ah ! si es verdad que me
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amas, confíame tu destino ! porqué esta 
desesperación, este delirio?... Donde es­
tá pues mi poder sobre tí? Gomo! yo te 
llamo, y no me respondes?...... mi cora­
zón habla , y le desechas?...
Savoisy , guiado por las fogosas emo­
ciones que se le sugerían á la vez tenia un 
acento irresistible Sus tiernas demostra. 
ciones eran tan sinceras como vivas. Eli­
sa , pálida y sin voz , estaba sin movimien­
to y sin fuerzas. Sorprendida, conmovida, 
embriagada , escuchaba, palpitante el co­
razón , las ideas confusas , sin saber que 
decir; de repente, se hallaba en una re­
gión imprevista de pesares y delicias , de 
tormentos y esperanzas, entre el cielo y 
el abismo. Los labios del conde Riperto 
rozaban con los suyos. La jóven respiraba 
su aliento. El dulce abrazo del guerrero 
rechazaba las quejas en su alma y hacia 
imposible toda resistencia. Oh! cuantas 
sensaciones estremadas se confundían á 
la vez! la desesperación y la dicha , el es­
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panto y el amor , la inercia y el delirio , 
la angustia y la voluptuosidad.
Eloina está en la poterna ; la llave da
la vuelta á la cerradura...... Acabóse ! la
ciudad está entregada.
,8 LA VERDULERA. cap. xvr.
Capítulo xvi.
Un torbellino de soldados armados se 
lia precipitado por la poterna deulro ios 
muros de Rúan. A este torbellino sucede 
otro ; y el jardín de Magdalena es invadi­
do por todas partes.
Entretanto las centinelas de la mura­
lla habian gritado á lo lejos: traición! La 
campana de alarma lia sonado : la ciudad 
en eso despierta sobresaltada.
Los partidarios del Rey, armados, pre 
venidos y numerosos , rodeaban la habi­
tación de Magdalena: se lian abierto paso 
y bien pronto se han reunido con sus 
hermanos.
La poterna sumamente estrecha . de­
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jaba pasar muy pocos soldados; se corta, 
se rompe la muralla y queda abierta una 
enorme brecha.
«Mont-Joie y San Denis ! Victoria !»
El aire ha resonado con prolongadas 
esclamaciones ; y el duque de Anjou , al 
frente de un numeroso cuerpo de caba­
llería , se adelanta hacia Savoisy : ve á 
Elisa.
«Apoderaos de esa muger! dijo el Re­
gente á sus archeros : es la mecha de la 
discordia , La Verdulera del Chatelet!
—Señor! grita Savoisy , deteneos ! está 
bajo mi protección ; nos ha hecho innu­
merables servicios ; me ha salvado la vida 
dentro de Rúan ; sin ella , ni vos ni yo 
estañamos aquí. Yo respondo de ella... es 
mi hermana.»
Elisa al oir la orden dada por el Regen­
te se acogió á Riperto ; y con la cabeza 
apoyada sobre el pecho, parecía escuchar 
con la calma de la insensibilidad la orden 
que debia decidir de su suerte. Su posi-
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cion era horrorosa , y por esto encontra­
ba en ello un atractivo indecible, un mis­
terioso regocijo. Se veia á orillas de un 
precipicio, pero estaba en él por Riperto. 
Ella había tenido por un instante en 
sus manos la vida y destino del Conde; y 
si allí él la hubiese perdido , ella al me­
nos le habia salvado. Riperto la debia su 
victoria : á elle tocaba desplegar abier­
tamente por ella , toda su lealtad , tei- 
nura y energia. El la sostenia con brazo 
vigoroso para apoyarlay defenderla. ¡Con 
que ansia mezclada de encantos escucha­
ba las palpitaciones del corazón de Ri­
perto!. . porque en fin sea por lo que fue­
re , aquel corazón entonces latia por 
ella. Cuan dulce le era el pensar que 
Savoisy en aquel momento era su amigo,
su hermano y su dueño ! todavía mas: su 
asilo y su vida '. Como se abandonaba 
dulcemente y sin reflexion á lo que suce­
sivamente podria suceder, y de lo que 
el era dueño ! En su carrera militar , a
cap. xvi. Si
su lado , por su camino , era ella en fin 
alguna cosa... ayuda y obstáculo , som­
bra y luz , un sér fuera de la línea co­
mún, á quien él debia mucho , y que 
quizá estaba escrito que á su vez le habia 
de deber mucho. Su existencia iba pues 
de algún modo á sumergirse en un cam­
bio de mutuos servicios, y á encadenar­
se en una reciprocidad de beneficios! 
Sobre la frente de Elisa , cuantas ale­
grías y dolores ! qué embriaguez y qué 
desgracia !
«Savoisy! replica el Regente, esta mu­
chacha es mi prisionera mas tarde po­
drás defenderla: ahora yo me apodero de 
ella.
—Mi príncipe 1 el Rey la protege ; él 
me habia enviado cerca de ella : yo be 
prometido en nombre de mi dueño...
—Ella ha hecho , pues , traición á su 
bandera ? interrumpe el Duque admi­
rado.»
Pero la Verdulera á estas palabras , le-
TOMO II. (i
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vantando su indignada freule , no se ha 
podido imponer silencio.
«No: yo no he hecho traición á los 
uaios : yo he salvado á Riperto, ahí está 
todo.
—-Archeros! cogedla! dice el Príncipe.
—Soldados! no os acerquéis! dice el 
Conde. Y fuera de si ha desenvainado su 
espada.»
Pero qué gritos han resonado?
«El Rey!... el Rey!... viva el Rey!»
Carlos VI estaba en la brecha : corre : 
su ejército le sigue.
«Qué haces tú aquí ? dice á Riperto.
—Defiendo á mi libertadora , la que 
me quiere arrebatar el Regen te. Señor . 
apelo á vuestra justicia. Vos me prome- 
tistes su perdón : yo reclamo su libertad.
—Tú la obtendrás responde el Monar­
ca. Joven . sois libre •'
Da algunos pasos y se detiene. •
__Qué veo! un cadáver!... una mu-
ger!...»
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Elisa ha temblado , todos sus odios se 
despiertan. La memoria de su padre y el 
inanimado cuerpo de Magdalena la lla­
maban ála venganza. Ay de mí!... y aca­
baba enalgun modo de cooperar al triun­
fo del duque de Anjou. La desesperación 
se apodera de ella. Un cruel remordi­
miento la devora.
«Era la hermana de mi padre! grila , 
era una segunda madre para mí!., y vos 
sois quien la ha muerto!...»
El Rey admirado, la inira. Elisa era 
de una sin par belleza. Sus ojos ardien­
tes , derramaban lágrimas : sus mejillas 
ofrecian vivos colores ; y la espresion de 
su fisonomía brillaba singularmente.
«Nos!... este asesinato!... dijo Car­
los VI.
—Sí, vos !..,. por mano de uno de los 
vuestros: ¿quien mató á mi padre? tam­
bién vos.
—Elisa! repone el Rey, ¿queréis se­
guirnos ?...
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—Nunca.
— Os perdonamos este delirio ; y nues­
tros beneficios,...
—Los desprecio.
—Nos juzgáis mal ..
—Os aborrezco.»
Y huyendo al través de las sombras ha 
desaparecido como una visión.
«Al combate ! grita el Regente. Caba­
lleros, la ciudad es nuestra.»
Habíanse aumentado las legiones del 
Monarca : tiempo es ya de adelantarse. 
Cuenta Savoisyen pocas palabras el acon­
tecimiento déla poterna, y Carlos VI fino 
V atento con la vizcondesa de Meaux la 
espresa su reconocimiento : había coope­
rado al triunfo , y le tocaba una parte,
Entra el Rey en el jardín. Lléganle á 
cada instante nuevas tropas, y se apodera 
de los rebeldes el terror ; todo huia en 
consternación ante el estandarte del rey 
de Francia. Ningún gefe imánense , ni el 
mismo Nicolás Flamand , había podido
reunir tropas bastantes para arriesgar un 
combate. El tendero soberano se había 
desprendido de su poder después de la 
ridicula parodia del mercado , y buscaba 
su salvación en la fuga.
El xMonarca creia encontrar alguna re­
sistencia. Oh triunfo inesperado! los osa­
dos móviles de la rebelión que tanto vo­
ciferaban la víspera , permanecían ahora 
mudos. Intrépidos en el campo de la co­
bardía, huían del campo del valor. Todo 
se habia trocado : el pueblo desechaba 
con desprecio al partido vencido y corría 
presuroso á aclamar al partido vencedor.
El Rey está en medio de Rúan : se ilu­
minan las fachadas de las casas ; las cam­
panas no tocan ya á rebato sino á fiesta y 
acción de gracias: el primer himno de sal­
vación! Humea el incienso al pie de los 
altares; huye el crimen al través de las ti­
nieblas: la justicia aparece triunfante. Oh- 
como han cambiado de aspecto los rego­
cijos de la ciudad! La víspera todo era fu.
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ror; hoy todo es amor. £1 pueblo armado 
ayer de puñales, solo tiene hoy palmasen 
la mano. Viva el Rey ! Al primer rayo de 
la aurora la sometida ciudad rebelde per­
tenecía ya á Carlos.
Brillaba el sol en el horizonte. El he­
redero de san Luis , rodeado de caballe­
ros , se felicitaba por su victoria, [labia 
escogido por morada uuo de los antiguos 
palacios de Rúan , desde donde dictaba 
sus órdenes supremas. Eloína , llamada á 
su lado , estaba sentada en el fondo de la 
sala. Los peligros que habia corrido en 
Rúan y su adicción á la justa causa real­
zaban su mérito á los ojos del Monarca. 
Habían ya notado los cortesanos con se­
creta satisfacción que la benevolencia de 
Cárlos para con ella rayaba ya en amor : 
presentían el próiimo reinado de una fa­
vorita. La Vizcondesa habia recobrado su 
brillo , su tranquilidad , sus adornos ysu 
círculo de adoradores. El Rey hablaba 
con ella á media voz. Preséntase Riperlo.
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«Ven! te esperábamos , dice el Princi­
pe-, un correo de París nos ha traído ma­
las noticias. Muestra capital será tal vez 
blanco de nuevos sacudimientos : se sue­
ña cu la república.
—Ya abatirémos esa hidra de cien ca­
bezas
—Aquí, repone el noble Monarca, he­
mos dado ya nuestras órdenes para el 
pronto castigo de los gefes déla insurrec­
ción. Tocante á Gros será perdonado. 
Desgraciadamente no hemos podido apo­
derarnos de Nicolás Flamand , y este mi­
serable ha corrido á Paris á predicar de 
nuevo la insurrección. Presentimos que 
este hombre hará mucho mal á la Fran­
cia.
—Tal vez menos que la Verdulera, in­
terrumpe el duque de Aujou. La tenía­
mos en nuestro poder , y la dejamos ir. . • 
imperdonable falta! Presiento que esta 
muger será fatal para la Francia.
— Paris, repone el Príncipe, cuenta
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con fieles servidores. Allí tenemos fuer­
zas numerosas, y no es de temer una su­
blevación popular en esta coyuntura. Oid! 
valientes caballeros : Paris no es en este 
momento el punto central , el foco de 
donde salen los tiros contra las monar­
quías : este foco es Flándes. Felipe Arte- 
velle, hijo del Cervecero rey, halevantado 
el estandarte de la soberanía popular. In­
cita á los pueblos á la rebelión , y anun­
cia una era nueva , una república euro­
pea. Si Artevelle logra triunfar , se con­
moverán todos los tronos. Guerreros 1 á 
Ganó es donde debemos ir á sofocar el 
genio de las revoluciones. Prepárense pa­
ra la empresa nuestros valientes soldados- 
Vamos á partir para Flandes.
Savoisy! cuales son tus proyectos?
— Señor! una promesa sagrada....
— Ah ! si: te llama á Paris para casar­
te con Iués Dcsmarets.
Qué golpe para Eloína? su mirada .se
clava en liiperto.
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— Pero aunque Inés nos interesa, con 
tinua Carlos con tono grave , no pode­
mos autorizar semejante matrimonio , an­
tes bien debemos prohibirle, al menos 
basta nueva orden. Savoisy! sabe que 
Juan Desmarels en vez de retirarse á una 
soledad lejos de las intrigas y de las con­
mociones, como nos babia prometido, se 
ha puesto en relación continua y directa 
con los perturbadores del estado. Se le 
han interceptado cartas, y está probada 
su felonía. Este incorregible tribuno, 
faltando á su palabra, bace que no debas 
tú ser esclavo de la que le diste. Aliarte 
con él cuando se une á nuestros enemigos 
equivaldria á declararnos la guerra. Es­
coge!.... su bandera, ó lamia!... cual 
prefieres ?
— La de la Francia.
— Luego nos seguirás?
— Do quiera »
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Capítulo xvii.
Aúna eslremidad de París, hacia la 
puerta Montmartre, á lo largo de una 
calle solitaria, al remate de la cual se no­
taba una capillita dedicada á santa María 
la Egipcia, apretaban dos personas el 
paso.
El sol habia desaparecido ya del hori­
zonte: la noche era obscura y el aire frió; 
la lluvia caia por iutcrvalos.
Los dos individuos andaban silenciosa­
mente en medio de horribles cloacas, 
porque las calles de aquel barrio no esta­
ban empedradas todavía : á duras penas, 
apoyándose mutuamente, podian salir 
de las inmundicias y del lodo que les
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obstruían el paso retardando su marcha.
Sin embargo, ningún obstáculo los de. 
salentaba , antes continuaban impávidos 
su camino. Su objeto era sin duda im­
portante. Uno de los desconocidos era 
Nicolás Flamand... Y eloiro?... Elisa.
La Verdulera del Chalelet, cubierta de 
una capa parda, casi no atendia á los tier­
nos miramientos de su compañero. Un 
pensamiento enteramente estraño á su 
posición absorbia su alma y sus sentidos. 
Un hombre la seguía por todas partes do 
minando todas sus facultades y su vida., 
y este hombre no era Nicolás.
Ah I la desesperación no viene sino en 
pos de las pasiones llenas de vigor y de 
porvenir, que ensangrientan cuando uuo 
las desgarra , y matan cuando son destro­
zadas: la desesperación desconoce la ter­
nura doliente que un soplo se puede lle­
var y que una palabra consuela. Ay de 
mí! Elisa estaba dotada de una deesas 
almas escepcionales que no pueden rom-
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per los vínculos que las atan , al modo 
que otras separan un nudo usado. Así 
era también dolorosa su existencia ! Se 
entregaba en vano á los fuegos de la ven­
ganza para sofocar los del amor: cuanto 
mas odiaba á Carlos VI, mas idolatraba 
á Savoisy.
Tina monomanía indecible y feroz bar 
bia concentrado todos sus odios en un 
solo objeto: este era el Rey, por cuanto 
tenia imbuida la idea de que en su perso­
na se cifraban los destinos de la monar­
quía y las instituciones del estado. Los 
doctores de la república , cuya revolucio­
naria y fecunda vena habia saboreado , 
llegaron á persuadirla que con el Rey pe- 
recia la monarquía ,. con esta la nobleza , 
y con la nobleza las preocupaciones aris­
tocráticas ; y que del seno de estas des­
trucciones saldria un nivel universal, un 
gobierno libre que aboliria todos los pri­
vilegios, constituiria ¿todos los hombres 
hermanos, baria de millares de familias
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una sola, y formaría de la tierra un cielo-
Según esto, el heredero de Felipe Au­
gusto era á los ojos de Elisa el único obs­
táculo que se oponía á la regeneración 
universal á que aspiraba. Atribuia á Gar­
los VI la muerte de su padre, el trágico 
findesutia, las infamias del duque de 
Anjou , las miserias del pueblo , las locu. 
ras de la corte, las torpezas de la ciudad, 
las impiedades del cisma y hasta los bor. 
rores de la rebelión.
Nicolás Flamand y sus satélites no ha­
bían cesado de atizar en su corazón esta 
llama de exaltación patriótica, que en 
tiempo de las calamidades de la monar­
quía la hubiera convertido en una Juana 
de Arch si hubiese prevalecido el genio 
del bien para salud del estado y gloria 
del siglo. Ay de mí! los sofistas la traian 
alucinada, y revolviendo las pasiones dei 
alma grande de la Verdulera , esplotaban 
hasta sus mismas virtudes.
Elisa, ardorosa y sensible, estaba sedien'
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ta de amor y de vida , de ilusiones y de 
felicidad , del primero solo habia sentido 
los suplicios; de la vida solo habla pro­
bado las amarguras: las ilusiones huian 
delante de ella: déla felicidad solo habia 
conocido el nombre. Ah! si un destino 
fatal no la hubiese arrancado á su esfera, 
tal vez entre sus semejantes hubiera vivi­
do tranquila y feliz. Los trabajos mate­
riales de una posición vulgar hubieran 
quizás ofrecido encantos á la que no se 
hubiese abismado en las poéticas regio­
nes de una existencia pomposa. En este 
mundo no se encuentra en ningún ángu­
lo felicidad completa ; pero do quier 
brilla un rayo do ella, así en las esferas 
bajas como en las elevadas, y tal vez mas 
en aquellas. El secreto para catar esa co­
pa es auto todo no moverse cada cual de 
su estado.
Oh ! verse condenada á groseras cos­
tumbres después de haber recibido una 
brillante educación! qué espantoso siu-
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plicio para Elisa ! en los primeros dias 
de su caida inflamaba su valor la idea 
deque trabajando mantenía á su anciano 
padre : así es que procuraba soportar ale- 
gramente su desgracia , y ponia su gloria 
en salir airosa de su posición por su ta­
lento y por sus encantos. Por esto fuá su 
celebridad gigantesca. La admiración lle­
gó á lo sumo entre los escolares, los jor­
naleros y el pueblo, todos la tributaban 
inciensos, como á una hada y á una crea 
cion prodigiosa : su poder no tenia lími­
tes. ¡Como en tal situación no debia adop­
tar con entusiasmo las ideas de libertad '. 
á ella se precipitó confiada: pero el lar­
go drama de las asonadas , la cruel muer­
te de su padre. las escenas feroces de 
Rúan y el triste fin de su tia, habiau mu­
dado enteramente su ser: ya no mas ale­
gría , ya no mas sonrisas : se acabaron 
para ella las emociones de júbilo, los 
consuelos lisonjeros, los caprichos juve­
niles ! va no la domina mas cjue un pen-
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¿amiento : la venganza ! solo ve delante 
de si dos senderos practicables: uno es 
el de la resignación y la soledad, y el 
otro el de la rebelión y del abismo! Ay 
de mí! sin esas fatales circunstancias, 
sin el arrebato de un falso deber que no 
la dejaba dueña de sí misma, ciertamen­
te hubiera preferido el primero.
«Donde está la mansión del probado? 
dice á Nicolás Flamand ; confieso que es­
toy fatigada : qué mal tiempo y qué cloa­
cas !...
— Paciencia! llegamos ya al término 
dice el gefe de los bandidos.
— Nos esperan ? Ha dado ya la hora?
— El Nigromante habrá acudido sin 
duda.
— No es un anciano diforme ?
— Ciertamente que sí; pero nadie pue­
de columbrar su edad: parece que se 
burla del tiempo y que perteuece á todas 
las estaciones.
— Y es cierto que sea tan grande como
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dicen su poder? podemos confiar en él?
— Inmenso. Con tono sardónico y ma­
ligno , es jovial de tal suerte su perfidia, 
que solo le pertenece á él. Sabe el secre­
to de todos los filtros mágicos, y conoce 
todas las palabras que matan. Guay del
Rey si llega á jurar su pérdida !
— La jurará?
— Así lo espero, por Satanás.
—Sehan recibido noticias de Flandes? 
— Sí: allí prospera la república, los ca­
pirotes blancos de Gand (i), levantados 
para la emancipación de las naciones, 
han decidido que no quedase vivo niu. 
gun rey ni ninguno de sus amigos. Este 
nuevo pueblo de Dios y de la libertad á
(1 ) Dábase el nombre de Capirotes blancos 
í unas bandas que comctian increíbles escesos. To" 
do esto y lo demas que sigue es histórico , como 
puede leerse en la Historia de Francia por Anque. 
til y otros autores ; lo decimos aquí para no dis­




proclamado á Felipe Artevelle, Moisés 
de Flandes; su Faraón, Luis de Male, ha 
huido ; cinco mil hombres libres han ar­
rollado en Bruges á cuarenta mil satélites 
déla tiranía : todo va á medida de nues­
tro gusto.
— Donde está Carlos VI?
— Dentro poco debe de estar en terri­
torio de Flandes. El Príncipe, á quien 
queria salvar , ha desaparecido no se sabe 
donde. Se espera una acción en el puen­
te de Commines. Ha llegado la hora de 
la borrasca. Si es balido el rey de Fran­
cia , se le cortará la retirada , y Paris le 
cerrará sus puertas. Se prepara un levan­
tamiento general en Alemania, en Italia , 
en Holanda , en Inglaterra , y en todas 
partes. La conspiración es vasta y atrevi­
da. Si Artevelle rechaza á Cárlos ya no 
hay mas tronos en Europa.
— Paris está tranquilo.
— El fuego yace oculto debajo de la»
cenizas.»
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No ha dado respuesta la Verdulera. Sus 
labios agitados con una sonrisa fúnebre 
habian perdido todo su encarnado, y su 
mirada era de hielo.
«Porqué esta sombría tristeza ? repone 
Nicolás Flamand con voz satírica y des­
contenta, en quien pensáis pues'.... en 
Riperto ?
— Porqué no?
— Yo aborrezco á este hombre.
— Como gustéis : tocante á mí, le amo. 
— Es enemigo de nuestra causa.
— Es el amigo de mi infancia.
— Y confesáis vuestro amor?
— Semejante confesión se hace muy
raras veces ; mas os digo francamente 
que si en el fatal terreno de] amor he da­
do algún paso , bueno ó malo, nadie me 
hará retroceder; vos menos que ningún 
otro.
— Siempre palabras que ofenden!
— Siempre indiscretas preguntas !
— Sobrado conozco quevuestra imagi­
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nación no está dedicada enteramente á la
venganza.
— Punto redondo, Nicolás Flamand. 
Lo que puedo confesaros es que rui pen­
samiento, que recorre con rapidez ambos 
estreñios de la vida, no encuentra en esté 
momento niugun consuelo. Por lo de­
más , recibo los rigores del destino como 
huéspedes conocidos : para mí no hay fa­
milia ni porvenir. Hay posiciones en la 
vida en que uno no encuentra remedio 
sino del otro lado de la tumba. Pensar 
en lo que se ama y vivir con lo que no 
nos place, es un doble suplicio : este es 
el mió. Ciertamente no es peor lo último 
que lo primero : dígame el cielo : acérca­
le ! clámeme el mundo : vete ! sean obe­
decidos entrambos , y entonces bendeci­
ré el cielo y la tierra.
— No estimáis en nada la gloria que os 
espera ?
— Supongamos que la alcance: ¿qué 
importa una corona cuando el alma está
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desgarrada ? además que el tiempo lo 
borra todo; lodo se estingue... hasta el 
mismo amor.
— No creo que sea tal vuestro destino. 
Vos os hacéis ilusión.
— Andando en pos de ilusiones...
— Que me decís de la venganza ?
— A ella me abalanzo. Necesito pasio­
nes, deberes y virtudes que me ofrezcan 
cambios de muerte. El siglo en que vivi­
mos me habrá mirado al pasar con una 
sonrisa de sorpresa y de curiosidad... no 
le pido mas. Cuando yo baya desapareci­
do, otros objetos fijarán su efímera aten­
ción y su errante actividad. A lo mas, 
tal vez se necesita una inmensa adversi­
dad para espiar una ardiente imagina­
ción... Mucho he padecido ya para vivir 
demasiado tiempo.»
El desorden de sus pensamientos y su 
singular lenguaje pasman al gefe de los 
bandidos. Este hombre grosero y feroz 
no podia comprender nada relativamente
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al vuelo de la inteligencia y á los miste­
rios del corazón que estabau fuera de su 
alcance. Encuéntranse delaute de la ha­
bitación del nigromántico ; se acerca , y 
llama tres veces.
Abrese una puerta por medio de un 
invisible resorte. No se presenta ningún 
individuo para recibir á los recien veni­
dos. Nicolás Flamand atraviesa á tientas 
uu pasadizo sombrío que da á una esca­
lera subterránea. Baja en seguida algu­
nos escalones á la luz de una pequeña 
lámpara que se ve á la entrada del sub­
terráneo. Iniciada perfectamente en los 
misterios de aquella habitación, introdu­
ce á Elisa cerca del famoso Roboam.
El nigromántico judío estaba sentado 
en el fondo de una rotunda abovedada. 
La ardorosa llama de un brasero alum­
braba su semblante así como el recinto : 
en el fuego estaban hirviendo dentro de 
una enorme caldera aguas y plantas má­
gicas.
io5
Todo cuanto pueda aterrar los senti­
dos estaba ingeniosamente reunido en el 
recinto para imponer á la imaginación. 
Una piel de cocodrilo suspendida del te­
cho despedía de tiempo en tiempo largos 
silbidos. Un gallo blanco y dos gatos ne­
gros jugaban junto a Roboam con un 
cabrón de larga barba. Una especie de 
esqueleto cubierto de un velo y colocado 
dentro de un nicho murmuraba ininte­
ligibles acentos, al modo de una vida que 
se desprendía de la muerte, como un 
nada que tomase la voz de los vivientes. 
Muchas vasijas guarnecian las paredes 
de la diabólica cueva : ninguna mano las 
tocaba, y sin embargo parecían tener mo­
vimiento. Veíanse amontonados unos so­
bre otros animales muertos y vivientes , 
plantas secas y floridas, varios despojos 
de animales, dientes de tigre , y plumas 
de cisne. Varios recipientes sometían en 
otra parte á la acción del fuego varias 
destilaciones alquímicas. Varios rayos lu-
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ruinosos que salían de aquella especie de 
horno, se multiplicaban tomando mil 
formas caprichosas. La bóveda , ora en­
carnada , ora verde, ora amarilla ó azul, 
cambiaba sucesivamente de tintes según 
la variación de las llamas químicas. De­
lante de Roboarn se veia en el aire sin 
estar suspendida del techo una cabeza 
erizada de pelos y de cuernos , sin bra­
zos, sin piernas, y sin tronco : parecía 
estar flotante.
Prosternase Nicolás Flamand.
«Hombre poderoso! dice el rebelde, 
ved aquí á la heroína del pueblo. Ilumí­
nala ! haz que sirva á nuestras venganzas, 
dale una receta de triunfos.»
Hace ademan de levantarse Roboarn 
con muestras de cortesía. Su figura hue­
ca, seca y barbuda, dejaba apenas en­
trever sus ojos y su nariz. Era horrible­
mente feo , y siu embargo habia en esta 
fealdad algo que escitaba la risa. Era ru­
da su cabellera, y sus piernas torcidas.
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Ceñiale un manto encarnado y negro: 
sobre su frente aceitunada se veia una es­
pecie de turbante : nada habia olvidado 
en fin para hacer completa su fantasma­
goría. Su mano en vez de cetro llevaba 
enlazadas dos serpientes ; su mirada ma­
ligna y entrañadora parecia fijarse en al­
gún objeto , y lanzaba una especie de 
surco fosfórico.
«Levántate! responde el Nigrománti­
co , con voz cascarrona y becerril; leván­
tale; pero encorva tu frente. Mensajero 
de ojo reluciente, no creas que delante 
de mí puedas ser como el águila que mi­
ra fijamente al sol. Tú! hermosa jóven, 
acércate y mira. Tocante á mí no pro­
nunciaré la menor palabra antes que ha­
ya oido la sonoridad del metal. En mi 
mano está el oráculo : tienes la llave de 
los escudos?»
La grotesca arenga anima un tanto á 
Elisa , la que deposita , según costumbre, 
muchas monedas de plata en la urna co­
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locada á los pies del judio. No esperi- 
mcntaba la joven ningún espanto. De 
improviso un viento helado que soplaba 
por entre su cabellera con el ruido de un 
aleteo seguido de una nube de polvo pa­
rece turbar sus sentidos. Algo se ha es­
currido por entre sus piernas : de un 
conjunto de ceniza sale un suspiro pla­
ñidero.
Roboamda una carcajada. En seguida, 
colocando el oido en una grieta donde 
parecía gemir un compuesto bituminoso, 
continua con aire distraído :
• Cuéntame tus cuitas , joven, te es 
preciso estiuguir algún fuego de amor? 
á la mano tengo maleficios capaces de 
convertir las lia mas en hielo.
— No son cuitas de amor, responde 
con calma la Verdulera , es el odio, es la 
venganza!
—Ya os lo he esplicado , dice el Héroe 
de las asonadas.
— Cállate! interrumpe Roboam; cá-
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líate ó te daré en pasto á mi barbudo ca­
brón. •
Era harto burlesco el asunto para ser 
ofensivo : era la singular pulla de todo 
un nigromántico. Su boca acompañaba 
con un gesto particular las palabras es- 
traordinarias, gesto que se oponia á la 
amenaza.
«Sí; continua, sé que la joven tiene 
miras elevadas ; necesita la muerte de un 
hombre y la de un hombre rey : nosotros 
la ayudaremos. »
Levántase lentamente, dirige sus pasos 
hácia el pequeño horno, y saca un largo 
puñal...
« De parte de Satanás! bella jóven! to­
ma ese acero y sepúltalo en el corazón 
del rey. Ves los signos y figuras que mi 
mano ha trazado sobre la hoja? solo un 
leve roce es bastante para malar.
— Jamás he cometido asesinatos, res­
ponde Elisa : vuestro puñal me horroriza.
— Prefieres la copa homicida?
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— Menos el veneno que el acero.
—Temblando y dando cabida á los es­
crúpulos no se va muy lejos. Hola! Lobo 
de los bandidos 1 que me has traído aquí? 
Sabe que no me gustan las mugercillas.
— No le falta valor á la Verdulera , di­
ce Nicolás Flamand : pero necesita armas 
nobles. El puñal y el veneno solo convie­
nen á manos cobardes. Además hay mu­
chos medios de atacar una monarquía : 
puede ser humillada y destruida sin el 
asesinato. No siempre es necesaria la san­
gre , antes la venganza tiene muchos sen­
deros. Buscad alguno! Vuestro genio es 
inmenso.
— Mirad como hierve el líquido , dice 
Roboam con tono solemne. Tengo lo 
que se necesita, manos á la obra ! y silen­
cio. Al decir estas palabras da un golpe 
en una cercana tabla, y responde un rui­
do infernal. Se percibe un quejido sordo 
un choque de instrumentos de cobre , el 
lejano ruido de un trueno que sigue to-
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da la cueva, y ,a lisa de un alquimista.
Se estingue repentinamente la llama 
que se levantaba del fuego : y reina la obs­
curidad en el subterráneo ; ya no se oye 
masqué la mano de Roboam que mueve 
el cobre dentro del agua hirviendo : iba 
adelantando la obra desconocida.
Pero, pronto vuelven á alumbrarse por 
sí mismas tres lámparas. El judio, sumer­
gido un brazo en la caldera , saca una es­
pecie de broquel sin que se haya lastima­
do su brazo.
«He aquí el arma de la venganza ■ dice 
con sardónico tono. Oye, sensible niña! 
Temes envenenar y malar? Pues bien, 
este broquel, al modo de las terribles pa­
labras del rey Baltasar , puede burlarse 
del poder supremo sin asesinato. Te pla­
ce, querido cordero!... Todo sin gritos , 
sin sangre: un crimen en agua de rosa.
Elisa sin escuchar toma la égida. A pe 
sar de salir del agua hirviente estaba mas 
fria que el mármol.
I 1O LA VERDULERA. CAP. XVII. 1 I I
«De qué me puede servir ? pregunta ; 
qué virtud tiene? qué haré de ello ?
— Cuando brille el sol ardoroso del 
mediodía , responde con énfasis el ludio, 
ponte vestida de blanco y con los pies 
desnudos donde debe pasar el Rey, y lle­
va en la mano esta arma mágica , levanta 
el broquel fatal, da en él un golpe con 
hierro esclamando : Desgracia!... y allí , 
delante de tí, semejante á Nabucodono- 
«or reducido á la condición de los cua­
drúpedos, Carlos VI perderá la luí de la 
ratón , y ya solo le quedarán de hombre 
las formas.
—Admirable y justa venganza! inter­
rumpe Nicolás Flamand.»
La Verdulera examinaba sorprendida 
el broquel del mágico. Veíanse grabados 
en él caracteres cabalísticos: era sonoro 
el bronce como el metal de una cam­
pana.
— Roboam! repone, ¿donde veré al 
Príncipe?
— En el ejército.
— En el acampamento?... en un pala­
cio?... en una llanura?
— Tal vez seria mejor entre los bos­
ques.
— Cuando me aconsejáis que parta?
—-Así que se haya sublevado Paris.
— Esto tendrá lugar en breve, dice 
Nicolás: solo esperamos para descartar­
nos de nuestras cadenas la noticia del 
primer triunfo de Artevelle : tal vez ma­
ñana llegue.
—En este caso repone el alquimista 
con satánica ironía... mañana será gran 
fiesta para los cuervos.
— Nos respondéis del éxito ? pregunta 
el rebelde.
— Sí, del éxito del asesinato.
— Quien vencerá ?
— Todos.
— La muchedumbre?
—Ya unos, ya otros.
El israelita se sonreía.
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— Iluminad nuestras mentes , dice el 
gefe de los bandidos.
— Cou mucho gusto ; abrid los ojos. »
Roboam da un prolongado silbido, y 
á la vez se estingue el brasero , los hor­
nos y las lámparas. El esqueleto velado 
sale de su nicho crujiéndole los huesos , 
coge con mano fria y descarnada la ma­
no de Elisa, y la impele hacia sí Las mas 
densas tinieblas cubren la rotunda sub­
terránea ; de entre negros vapores salen 
estrepitosas carcajadas; la del judiólas 
sofoca.
Un velo de grosera tela cubre la cabeza 
dtf la Verdulera : su guia se lo ha echado 
y aprieta el paso Siente los soplos de un 
aire cálido que la compelia á salir de 
aquel subterráneo.
Sube una escalera sin pensar en ello 
siquiera. Sucede un aire fresco á la ar­
dorosa atmósfera , y la reanima : ya está
libre su mano... se arranca el velo...... ó
sorpresa , se encuentra en la calle , y á
sulado se hallaba Nicolás Flamand.
Era oscura la noche... y están solos.
Dejan atrás la morada del mágico. Tam­
bién una mano invisible ha vendado los 
ojos al héroe de los bandidos, y le ha 
conducido fuera de la cueva. Todo ha 
pasado con la rapidez de un sueño : solo 
les ha quedado una penosa opresión. El 
gefe rebelde permanece mudo.
La Verdulera lleva consigo su broquel.
TOMO H
ICapitulo xviii.
Se acercaba el invierno. Los árbole9 
habían perdido sus hojas y el sol su ar­
dor ; las acacias de las orillas del Lis se 
presentaban cubiertas de carámbanos.
Erase á últimos de noviembre. Por este 
tiempo , cuantos signos misteriosos! cuan 
tos presagios aterradores en hlándes! no 
había noche sin metéoro. Atravesaban 
los aires fuegos errantes; resonaba en las 
nubes un ruido de trompetas y de clari­
nes. El crujido de las armas y el alarido 
de los combates se oia desde la cumbre 
de las montañas desiertas como si saliesen 
del firmamento. Mientras en los campos
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de Rosbech parecía que los ejércitos fran­
ceses y flamencos iban á decidir la suerte 
de la Europa, se hubiera dicho que las 
legiones de Jehová se disputaban la lla­
nura de los cielos.
Pero al mismo tiempo qué lucha! No 
se trataba esta vez de saber á quien per­
tenecería esa ó esotra provincia: iba á 
decidirse otra cuestión mucho mas im­
portante : monarquia, ó república.
Felipe Artevelle, héroe de la indepen­
dencia, solo necesitaba una victoria para 
cambiar tal vez la faz del orbe.
Londres, París, Otras muchas capita­
les, y casi todas las naciones tenian emi­
sarios en Gand. Este gran foco de insur­
rección comunicaba por medio de invisi­
bles vertientes con otras ramificaciones 
revolucionarias. Derribar los tronos . 
nivelar el género humano , reformas 
religiosas , abolición de impuestos y de 
tributos, tales eran los sueños brillantes 
que desmoralizaban los espíritus y ama-
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gaban la ruina de los estados. El Monarca 
de diez y seis años se adelantaba á los 
campos de Rosbech para salvar la Europa 
monárquica !... pero era un Rey de I ran­
cia : pero guiaba un ejército de paladi­
nes ; pero era un hijo de S. Luis.
El sol pálido de 28 de noviembre 
echaba uno de sus primeros rayos sobre 
las llanuras del Monte de Oro. Cielos 1 
qué lúgubre silencio ! como se oia la vís­
pera tanto ruido! cuantos guerreros per­
manecían inmóviles ! sin embargo no es 
la hora del sueño. Porqué se ven tantos 
cuerpos tendióos sóbrela tierra? duer­
men acaso? pero no es de noche. Que 
hacen pues ? qué esperan ? El sol se levan­
ta y nadie se levanta con él! que descan­
so es este ? La muerte.
De quien es ese cadáver pendiente de 
un árbol á la orilla de un foso ? domina 
como un príncipe á la muchedumbre ina­
nimada y muda. El cadalso es para él 
una especie de trono desde donde preside
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á toda una nación en la tumba. Gran 
Dios! es Felipe Artevelle.
Y esos campos fúnebres?... Son las lla­
nuras de Rosbech (1).
Francia ! Francia ! gloria á tus armas! 
ha triunfado la monarquía.
Qué repentino y prodigioso cambio ! 
el legitimo Soberano de Flándes,que poco 
tiempo antes huia al azar y que ocultaba 
su miseria y su oprobio dentro de la ha­
bitación de un mendigo; el conde de 
Flándes, volvia á presentarse hoy dia con
(1) Véanse sobre la célebre batalla de Rosbech á 
Mezeray, Daniel, Anquetil y demas historiadores. 
Esta batalla, dice Barante, salvó á toda la noble­
za. Todo cuanto se dice aquí de esta batalla es 
histórico, y está sacado de dichos historiadores. 
Grabóse una medalla en memoria de tan grande 
acontecimiento. Representa un inmenso trofeo en 
la cumbre de una montaña. El trofeo lo componen 
las armas de los vencidos cerca del monte de Oro. 
La inscripción es la siguiente: Dewiclis et ccecis 
ad Aureurn Montem Ganda vis. r382.
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la cabeza coronada: Flándes vuelve ya á 
tener leyes; la Europa monárquica triun­
fa , y se ha salvado el orden social.
Eos cuatro famosos tribunos populares 
cuya elocuencia Labia sublevado tantos 
pueblos han perdido su poder; todas las 
ciudades y fortalezas de Flándes han en­
viado sus llaves á Carlos VI. Este se ha 
cubierto de laureles ; el Condestable de 
Clisson y la flor de la nobleza de Francia 
han inmortalizado sus banderas ; Dios 
protegia las armas francesas. Apenas se 
hubo desarrollado en Rosbech la oriflama 
cuando el firmamento hasta entonces cu­
bierto de densas nubes, resplandeció de 
improviso, y una blanca paloma bajada 
délos cielos posó sobre el estandarte de 
Carlos VI. Prodigiosa jornada de Ros­
bech!... Los flamencos caian á millares 
bajo el acero enemigo, y los franceses in- 
vulnerables no veian diezmadas sus líneas. 
Carlos VI perdió cuarenta hombres, Ar- 
tevelle cuarenta mil.
ll9
La monarquía debía triunfar. Francia! 
Francia ! gloria á tus' armas.
Pero qué nubes son esas de fuego y de 
humo?... qué horroroso incendio!... se 
ha dado orden de reducir á cenizas la 
ciudad de Courtray, una de las mas be­
llas ciudades de Flandes. Quien ha dic­
tado esta orden bárbara?.... El lio del 
Rey, el duque de Anjou.
Riperto, que liabia seguido á Carlos, y 
cuvo valor se habia desarrollado admira­
blemente en los combates , se encontra­
ba al pie de las murallas de Courtray: 
divisa las llamas... Asi lo quiere el Rey, 
le dicen.
Le engañan, csclama Riperto ; y vuela 
al acampamento de su Príncipe.
Carlos VI estaba en su tienda. Rodea, 
banle sus cuatro tios : una muchedum­
bre de geutilhombres le saludaban con 
aclamaciones triunfales : humeaba según 
costumbre el incienso á los pies de la 
victoria.
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—Señor ! dice el duque de Anjou: se 
debia dar un ejemplo grande á los pue­
blos, y V. M. lo ba dado.
—Señor! añadía el duque de Orleaus, 
la Providencia que permite la usurpación 
pero que no la consagra , nos ha entre­
gado á Felipe Artevelle. Murió , y lo han 
ahorcado : Rosbech es su Montfaucon.
—Pero , interrumpe contristado el 
Príncipe , á qué el incendio de Cour- 
tray?
—Justo castigo , dice el duque de An­
jou ; es urgente acabar con el espíritu de 
sedición y las ideas de revueltas. No pu- 
, diendo las palabras de la persuasión con­
tener la gangrena revolucionaria, forzo­
so se hace usar del cáustico. Por otra 
parte la ciudad ha merecido dos veces su 
suerte. Acaso no pereció en una batalla 
de Courtray un Príncipe de nuestra san­
gre , el valeroso conde de Artois?'No 
se guardaban en la iglesia de Courtray 
quinientos pares de espuelas de oro de
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los caballeros franceses degollados jun­
to* alas murallas? además no habían los 
habitantes de Courtray instituido inso­
lentemente una fiesta pública en memo­
ria de este triunfo? Señor, era preciso 
lavar tal afrenta, y nada lava como la 
sangre, y nada borra como el fuego.
—Señor ! qué se necesita para reinar? 
repone el duque de Orleans: bondad?., 
no: fuerza. Sabéis lo que se ha encon­
trado entre los gefes populares de Cour­
tray? La correspondencia de los faccio­
sos de Paris. Estos, en inteligencia con 
los revoltosos de todos los paises, solo 
esperaban el triunfo de Artevelle para 
derribar el trono en Francia. Todos se 
llaman Bruto; lodos quieren imitar á 
Guillermo Tell.
—Duque de Anjou! ¿de quien van fir­
madas esas cartas?
—De Nicolás Flamand , de Culdoé y 
de Juan Desmarets.
—Juan Desmarets! repite Carlos.»
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¥ sus miradas llenas de cólera se cla­
vaban en Savoisy.
Riperto acaba de entrar.
En este momento, muchos diputados 
de las principales ciudades de Flandes 
que habían solicitado y obtenido el favor 
de hablar con el Monarca , habían sido 
admitidos á su presencia : Clisson los in­
troducía. A su cabeza viene Pedro Du- 
bois , este célebre tribuno herido en la 
espalda en el combate de Comines : vie­
ne á hablar en nombre de la Flandes :
«Señor, vuestro ejército ha vencido; 
pero nunca es mas bella la causa popular 
que cuando está abrumada.
—Sí , interrumpe el duque de Anjou, 
porque cuando triunfa es odiosa.
—Señor! prosigue el Tribuno, la cu­
chilla invade los estados , pero no some­
te las ideas. De este modo, á voluntad 
de vuestros deseos , podréis cambiarlo lo­
do... menos las opiniones-, podrá haber 
nuevas leyes, pero no nuevas costum­
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bres; mudaréis el barnís y quedarán lo g 
mismos colores ; diferentes discursos, las 
mismas pasiones.
—Pedro Dubois! dice el Monarca, 
ahorrad vanos preámbulos. ¿Qué nos 
proponen los rebeldes?
—Señor! os ofrecen la corona ; os la 
traigo ; vedla aquí.
Pedro Dubois pronunció estas palabras 
con tono enfático y solemne deponiendo 
á los pies de Cárlos VI una corona de oro 
macizo.
—Qué oigo! repone el hijo de san 
Luis con sardónica risa; la república pi­
de un rey!... los hombres de la libertad 
solicitan el dominio de la Monarquía!... 
Verdaderamente el hecho es singular... 
qué contrariedad de opiniones! que me­
tamorfosis de ideas.
—Nosotros odiamos á Luis de Male, 
replica el grave Tribuno; y ya que la 
suerte nos ha vencido , ya que necesita­
mos un trono y cadenas, queremos que
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sean á lo menos gloriosas. La Flanaes 
admirando su heroismo quiere por sobe­
rano á Carlos VI.
—Ya lo entendemos bien , dice el Rey 
todavía con mas ironía: vosotros ambi­
cionáis una violación cualquiera de vues­
tras antiguas instituciones; y no pudien- 
do lograr que triunfe el populacho fla­
menco , querríais coronar la usurpación 
de un príncipe francés. En efecto, esto 
no seria cambiar el sistema de las revo­
luciones ; solo seria variar el modo de 
revolucionar.
—Creed, señor!...
—Ya hay bastante. Habéis podido pen­
sar que hayamos olvidado las recientes 
palabras de los doctores de la rebelión? 
Asesinadlo todo , menos al hijo de Francia 
á quien enseñarémos el flamenco. Os ha­
béis engañado , señores. No iremos á 
Gand para aprenderlo, porque el discí­
pulo es aquí el maestro. Nosotros no to­
maremos lección , antes pretendemos
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darlas: tened esto por determinado.
__Augusto Rey! repone el Tribuno,
encorvando con humildad su frente, si 
desecháis la corona que os hemos ofre­
cido , si no nos juzgáis dignos de ser 
vuestros súbditos, buscadnos á lo menos 
un monarca, y mientras este no sea Luis 
de Male , aceptaremos reconocidos el 
que os digneis nombrarnos. ¡ Sed nues­
tra antorcha , nuestra égida ! y que aquí 
creados de nuevo por vos , nuestra dicha 
sea obra vuestra.
__Todavía os entiendo , responde Car­
los : estáis prontos á aceptarlo todo, me­
nos el legítimo soberano. No os sonro­
jaréis de ningún hecho , por mas que ha­
ya sido contra derecho ; aplaudiríais con 
entusiasmo á la tiranía , si la revolución 
la hubiese creado. Muy bien! Nosotros 
pensamos de otro modo: Luis de Male 
reinará; solo hemos combatido por él, 
viniendo á levantar su trono , afirmamos 
las monarquías. Llevaos vuestra diade-
____ ■
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ma. Caída de vuestras manos á nuestros
pies nos parece muy baja, muy vil. Un
rey situado en elevada esfera, procura
ser digno de ella : no recoge nada del
suelo.
—Pero , señor! prosigue Dubois, cuan 
do los representantes de un pais...
—Os niego ese hermoso título, inter­
rumpe el joven vencedor; según noso­
tros y según la Europa en vez de repre­
sentar vosotros al pais, representáis el 
caos, en vez de ser los intérpretes de la 
sabiduría , solo sois los órganos de la 
deslealtad. Vosotros vais muy lejos de 
las leyes del honor, porque la nación os 
arroja fuera de ella. Salid! Luis de Ma­
le está en Gand, echaos á los pies de 
aquel Príncipe, y en vez de ofrecer co­
ronas , implorad vuestro perdón.
El Tribuno ha bajado la cabeza ; sa. 
luda, y lleno de confusión sale de la 
tienda real. Los suyos le siguen en silen­
cio.
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Pliegos importantísimos acaban de ser 
entregados en este momento al Rey. Un 
correo llegado de París trae dolorosas 
noticias. Los facciosos de la gran ciudad, 
engañados por un emisario de Artevelle, 
quien de antemano garantizaba la derrota 
de Carlos VI en Rosbech , no han espera­
do que la suerte de Flandes se decidiese 
para proclamarse pueblo libre. Paris se 
ha sublevado en masa; la autoridad su­
prema ha sido derribada , y el populacho 
triunfa.
—Caballeros !- dice el joven Rey. el 
genio de la rebelión, vencido en Rosbech 
vuelve á parecer en las orillas del Sena. 
La Francia tiene un pie en el abismo; es 
preciso sacarla de él. Marchemos!
—Como señor! dice el duque de An- 
jou, las traiciones cunden todavía? y 
cuales son los pérfidos gefes?
—Siempre los mismos , responde Car­
los : Culdoé, Nicolás Flamand, y el abo­
gado Juan Desmarets.»
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Una nueva mirada del Monarca , en la 
que se pintaba la indignación se encuen­
tra con la de Riperto. El odio que el du­
que de Anjou siente contra el discípulo 
de Ambrosio , ha logrado poco á poco 
sus frutos.
. El caballero empieza á prever que mal 
acogido en la corle , no tiene como de 
antes en favor suyo el afecto de su due­
ño. Ay de mí! y bajo la tienda Real venia 
á abogar por los habitantes de Courtray! 
Se atreverá á levantar la voz bailándose 
en desgracia y sin crédito ! El heredero 
de Felipe Augusto le ha retirado su con­
fianza. Riperto conoce su situación. Ha 
de luchar con harto poderoso enemigo 
para no sucumbir en la lucha. Humilla 
su frente y calla.
«Sí, prosigue Gárlos VI: el abogado 
general Desmarets , so pretesto de conte­
ner la efervescencia popular, ha corrido á 
ponerse en medio de los rebeldes : él es. 
tá ahora á su frente.
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— Gomo ha estallado la revolución? 
pregunta el duque de Orleans ; quien ha
dado la señal ?
—Una muger, contesta el Rey : la Ver­
dulera del Chatelet, la amiga del señor 
de Savoisy.
I una mirada llena de ironía , ha ater­
rado á Riperto.
—Señor ! dice el duque de Anjou, esta 
muger estaba en vuestro poder, y quisis­
teis romper sus grillos. Yo me opuse, pues 
presentía lo que habia de suceder ; pero 
rehusasteis creerme. En materia de erro­
res , según mi ver, el mas fatal es la cle­
mencia.
Elisa, repone el Príncipe, era la 
hermana adoptiva de uno de nuestros va­
lientes ; y al lomar su defensa en nuestra 
presencia , Riperto parecía responder de 
ella.
—Ah señor ! interrumpe Savoisy ; mi 
adhesión hácia vos es sin límites ; yo me 
habré podido engañar en mis juicios;
TOMO II.
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pero jamás he respondido de ios senti­
mientos de otro ni dv la conducta de na­
die ; yo no he respondido jamás sino de 
mí.
—Esto es bastante , quizá demasiado : 
responde el sardónico Regente. En cuan­
to á la famosa Verdulera, ¿habéis olvidado 
su despedida del Rey junto á las mura­
llas de Rúan? Qué palabras tan espresi- 
vas : Yo os aborrezco 1 á lo menos habla­
ba con franqueza , prometia lo que seria 
después; en todo caso , adicto á mi So­
berano y patria, si adoptaba yo jamás 
una hermana , no la iria á buscar entre 
las hijas de la revolución , y la tomaría 
fuera délas calles.
—Señores! repone Gárlos VI , es Nico­
lás Flamand quien ha empezado la in­
surrección. El grito de á las armas ! ha 
salido de su boca. El pueblo ha contesta­
do con transporte. Las destrozadas puer­
tas del Chatelety del fuerte de Levesque, 
han vomitado al momento hordas de pi­
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líos que se han reunido á sus feroces li­
bertadores ; un sin número de victimas 
ha caído bajo sus cuchillas y garrotes. 
Los colectores de impuestos han sido ase­
sinados. Un portero ha sido hecho peda­
zos en una iglesia y casi en las gradas del 
altar. Se han derribado casas; se han ro­
bado riquezas , se trata de demolir el 
Louvre, la Bastilla y el castillo de Beauté; 
el crimen y el desorden gobiernan ; los 
magistrados se han fugado ; todas las no­
bles familias se han retirado á sus casti­
llos , y el terror reina en Paris.»
Los guerreros vencedores de Rosbech, 
han sacado sus espadas. La indignación 
es general.
«Mueran los traidores! viva el Rey í
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Capítulo xix.
-- ------------
Se ha completado la pacificación de 
Elandes ; está restablecida la soberanía 
legítima y el ejército libertador toma 
de nuevo el camino de Francia. En cual­
quiera otra circunstancia un nieto de san 
Luis al volver victorioso á sus estados hu­
biera pasado constantemente por debajo 
de arcos triunfales; hubiera oido do quie­
ra las aclamaciones de la muchedumbre; 
hubiera tomado parte en las fiestas cele­
bradas por su gloriosa vuelta; mas el fue­
go revolucionario sofocado en Gand 
ardía en Paris ; Garlos VI, dirigiéndose 
apresuradamente á su capital para salvar 
la herencia de sus abuelos, no podia per­
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der un momento ; su marcha era rápida.
Por otra parte , el duque de Anjou , á 
quien esperaba Juana de Ñapóles , ardía 
en deseos de partir para Italia donde veia 
una corona. Su sobrino le habia prome­
tido un ejército para marchar contra Du­
ras, que aspiraba también al trono. Tiem­
po era ya de ir á combatirle ; quizás fue­
ra tarde ya. Duras, protegido por Urba­
no, acababa de llegar á Roma donde el 
sumo Pontífice le habia proclamado Rey 
de Ñapóles.
Cárlos VI habia pasado ya la frontera 
de sus estados , seguido de la flor de sus 
caballeros. Toda esta valiente nobleza, 
lanzándose pomposa á los combates, esta­
ba orgullosa de sus triunfos. La Europa 
entera tenia clavados en ella sus ojos , y 
Paris temblaba.
Adelántase á pasos agigantados el ejér­
cito francés. El camino que habia to­
mado atravesaba una inmensa selva. El 
sol lanzaba en medio de su carrera chis-
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pas de fuego. El Rey fatigado del ruido 
del acampamento y de los ardores del sol, 
aprieta los ijares de su corcel cu busca 
de la sombra y del silencio.
Seguíanle A corta distancia dos escu­
deros , un page y Riperto ; pero se man- 
tenianá cierta distancia porque así lo exi- 
gia Carlos VI. La sobrada dilatación de 
su espíritu en edad demasiado tierna ha­
bía usado los resortes de su vida ; mu­
chas tentativas de envenenamiento habian 
dado al traste con su salud: siempre sen­
tía una necesidad de estar solo y tranqui­
lo. El esceso del trabajo le impelía á no 
buscar verdadera paz sino en el esceso del 
reposo. Le horrorizaba el tumulto , y su 
regia existencia en medio de las agitacio­
nes del siglo era una conmoción conti­
nua : Ay de mi! la estrella de su desti­
no tornaba pálida , y no debia tardar en 
estiuguirse. Apenas asomaba para él su 
primavera, cuando ya veia llegar el in­
vierno
i35CAP. xix.
Abismado en aparente meditación é in­
clinada la cabeza sobre su pecho se ade­
lantaba tranquilamente entre los árboles 
de la selva sin mirar en torno suyo, sin 
oir ni ver nada. Su vaga preocupación 
no era mas que una completa ausencia 
de ideas , un verdadero letargo moral. Se 
había descartado del peso de la reflexión 
como de un huésped importuno: esto era 
loque tomaba por descanso. Encontraba 
un supremo encanto en la suspensión de 
sus dolores.
De improviso le vuelve sobresaltado en 
sí una especie de tañido fúnebre. Levanta 
el Príncipe su cabeza... Estraña visión '. 
de pie delante de el se le aparece una 
fantasma vestida de blanco. Cubre una 
mortaja sus facciones, y tal vez un esque­
leto ; sus pies están desnudos y ensan­
grentados ; lleva un broquel , y con un 
mango de hierro golpea la égida funesta: 
se dirá ser el llamamiento délos demo­
nios.
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Lleno de admiración siente el Monar­
ca un violento estremecimiento en lodo 
su sér : su cerebro , al parecer lleno de 
vértigos, repite el fúnebre sonido y pa­
rece que pugna con un grito que le ater­
ra. Este sonido es para él un torbellino 
que le deja consternado. El Príncipe de­
tiene su corcel. Parece que el frió de la 
muerte ha penetrado en su alma ; su mi­
rada despide chispas pálidas ; el latido de 
sus arterias es seco , rápido , desigual ; 
erízanse sus cabellos y tiemblansus miem­
bros con estremecimientos convulsivos.
«Detente 1 esclama la fantasma ; te ha­
cen traición! desgracia, desgracia!»
La visión desaparece.
Ripertoveia de lejos la fantasma y cor­
re á rienda suelta. También se lanzan 
hacia el Rey los dos escuderos y el paje. 
Desgraciadamente durante su carrera dan 
uno contra otro sus escudos , y resuena 
el aire con el ruido de las armas como si 
tuviese lugar un combate.
róy
«Traición ! esclama Carlos VI. »
Desnuda su acero con frenético trans­
porte. Inunda su rostro un sudor ardien­
te, y debajo de sus vestidos parece que 
los huesos le tiemblan de frió y de hor­
ror.
Precipítase contra los que vienen á su 
socorro. A nadie reconoce. Mata al paje , 
hiere á Riperto, y derriba á sus escude­
ros : nadie se defiende. Corre la sangre, 
y su voz repite :
«Traición, traición !»
Sus tios y un sin número de caballeros 
se precipitan hacia él: pero se lanza fue­
ra de sí contra de ellos. Increíble demen­
cia ! quiere matar al mismo duque de 
Orleans. Tres guerreros caen á sus gol­
pes. Pronto se agotan sus fuerzas; está 
rota su espada; le rodean, y cae desvane­
cido.
Tráenle una silla de manos, y le colo­
can en ella. Tómense nuevos transportes 
para cuando vuelva en si, y le atan de
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pies y manos. Ay de mí! el soberano 
triunfante ya solo es un esclavo encade­
nado ( i).
Luis de Anjou acude apresuradamente 
hacia la selva fatal y se hace contar la 
aventura : mientras le referian detalles 
imaginarios fijaba su mirada en Riperto, y 
parecia acusarle de alguna trama crimi­
nal.
Savoisy herido en la espalda , pálido y 
abatido , permanecía á cierta distancia : 
era el primero á quien Garlos habia heri­
do. El rey en su demencia habia pronun­
ciado muchas veces su nombre con fu. 
ror ; se empieza á sospechar del amigo de 
la Verdulera ; se esparcían en torno suyo 
sordos rumores y pérfidas acusaciones : 
solo Riperto no oia nada.
Como hubiera podido defenderse? el 
desgraciado estaba exánime, -corría su 
sangre por su cota de malla, se inflama-
(1 ) Todos estos hechos son históricos.
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ba su herida debajo de sus vestidos . se le 
escapaban de las manos las riendas de su 
corcel , y no osando hablar de sus dolo­
res delante de los del Príncipe , iba á des. 
vanecerse sin que le socorriesen.
Algunas nubes oscurecen su vista : nin­
guna palabra llega á sus oidos , y sin em­
bargo como por instinto sentia la fuerza 
de las miradas que se dirigían contra él, 
conocía que sus quejas iban á ser mal re­
cibidas , que le rodeaba un riesgo inmi­
nente y tal vez la misma muerte.
Sacaban á Carlos fuera del bosque , ya 
habia embarazos, sentimiento y confu­
sión entre los que le rodeaban. Savoisy 
aprovecha los momentos de desórden, 
clava las espuelas en su bridón , se esca­
pa, se escurre al través de la selva, y 
se aleja rápidamente : busca al azar un 
abrigo, una cabaña , una ermita, un 
refugio cualquiera: le parece que va á 
morir.
Divisa el techo de una choza ; encamí­
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nase allá , corriendo precipitadamente su 
caballo por entre matorrales y espinos, 
he aquí la puerta ! apenas sabe lo que se 
hace, loque busca y donde se encuentra. 
Baja del corcel, y entra en la cabaña con 
movimiento maquinal independiente de 
su pensamiento ; quédale la vida animal , 
pero la inteligencia no domina en él.
Penetra en la morada desconocida , y 
resuena en sus oidos un grito lamentable: 
gran Dios 1 es tal vez la continuación de 
las escenas fantásticas de la selva ? Una 
sombra blanca y vaporosa le sale al en­
cuentro , le habla, le sostiene , le aprieta 
entre sus brazos pero todo de un modo 
vago y confuso : el acento , la figura , y 
el vestido todo es indeciso y flotante. 
Púperto no ve, no se adelanta, ni oye nada 
sino como en un torbellino; sus ideas 
son incompletas , y sus impresiones fugi­
tivas. Sin embargo , asi como poco antes 
parecía animarle la venganza , ahora le 
parece sentir el amor. Algo de diáfano y
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y aéreo le rodea ; ¿ será un enviado del 
cielo , ó un espíritu de blancas alas ? no , 
es una mortaja su vestido. Estraña fas­
cinación! están á la vista dos figuras 
igualmente misteriosas é incomprensibles; 
una que parece bajar á la tumba , y otra 
que parece salir de ella. Se dirá ser una 
entrevista de fantasmas.
Transcurren algunos momentos ; vuel­
ve en sí Savoisy : toca , piensa y mira. 
Una mano bondadosa lia velado conti­
nuamente por él desde que entró en la 
cabaña , ha restañado la sangre de su he­
rida y la ha curado. Disminuye su do­
lor...... á quien lo debe ? Juulo á él está
una muger. Cielos! es posible?... la Ver­
dulera.
Fíjanse en ella sus miradas: no puede 
moverse ni hablar , pero salen de su pe­
cho profundos suspiros , y la alegría da 
«u semblante espresa el reconocimiento. 
¿Porqué 6e estremece de repente?... El 
trage de Elisale recuerda la fantasma de
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la selva; una túnica blanca está ceñida á 
su cuerpo al modo de un sudario; están 
desnudos sus pies como los de la fatal vi­
sión : apenas se divisan sus sandalias. 
Pero la piel del espectro le pareció en­
sangrentada , siendo así que los pies de 
la Verdulera eran blancos como la nieve 
La fantasma de velado rostro parecia 
ocultar formas horribles... y la Verdule­
ra con su descubierta cabeza patentizaba 
facciones encantadoras!...,. No^ no es- 
no puede ser la fantasma de la selva. Solo 
la imaginación de Riperto , tras una ena- 
genaciou momentánea , lia podido entre­
ver alguna semejanza. Cierra el caballero 
los ojos para dividir sus ideas concentra­
das en un objeto. El aire era frió en la 
cabaña , y, sin embargo discurría por su» 
venas un niego devorador.
Un ligero ruido le saca de su inmovili­
dad meditabunda. Elisa, sentada junto á 
él, lloraba; sus manos se cruzaban so­
bre sus rodillas; su cabeza aparecía dolo­
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rosamente inclinada ; su ademan paten­
tizaba los dolores de su existencia des­
truida; á vista de sus amargas lágrimas, 
se dirá que huye de su sér la última gota 
de esperanza, el último resto de compa­
sión del Todopoderoso , para dejar solo 
acá en la tierra el deseo de morir.
«Elisa! esclama Savoisy , vos en este 
sitio!... vos á mi lado!...
— Así lo lia querido el cielo! responde 
la Verdulera cotí el acento del mas pro­
fundo desconsuelo; sí, sin duda lo ha 
querido el cielo , á pesar de haberme 
abandonado.
— Hermana!...... me aterráis: que te-
neis? repone vivamente el herido. Elisa ! 
porqué ese llanto?
— No lo sabéis , pues? necesitáis nue­
vas confesiones, Riperto? No proceden 
las lágrimas del corazón?... Llorar, y 
llorar siempre... equivale á amar...
Vivamente conmovido Savoisy, aprieta 
la mano de la Verdulera.
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— Si es así lloraremos junios: también 
yo amo.
Sí, á la vizcondesa de Meaux , mur­
mura en voz baja Elisa. Ah ! separad de 
las inias vuestras lágrimas, porque no 
hay entre ellas simpatía. »
Volvíanle las fuerzas á Riperto , y sen­
tía que le dominaba una emoción indefi­
nible. Jamás le Rabia parecido tan her­
mosa su hermana adoptiva, y sin embargo 
los ojos de Elisa en otro tiempo tan bri­
llantes ya no despedían mas que un bri­
llo lánguido; ¡pero cuan dulce era y 
cuan penetrante esta languidez! Recuer­
da el tiempo en que viva Elisa , alegre ,
juguetona y libre de todo sentimiento , 
hechicera hija de la naturaleza , compar­
tía con su joven hermano sus placeres. 
Entonces se hubiera dicho que en círculo 
maligno jugueteaban al rededor suyo las 
loeuras y los caprichos. Oh-'cuantos cam­
bios han tenido lugar hoy dia 1 como se 
ha desvanecido el encanto de los prime­
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ros años! como se han marchitado las
frescas guirnaldas !...... y todo por haber
amado... por haber amado á Riperto.
Teneis necesidad de reposo, continua 
lentamente la jóven; y yo mas que vos, 
pero solo le encontraré en la tumba.... 
que tal vez no está lejos. Riperto, cuan­
do vendrá la muerte, ya casi no perte­
neceré á esta vida. ¿ Qué vienes á buscar? 
la preguntaré ; ya todo lo mió lo posees... 
fuera del amor que me abrasa y me ma­
la. Riperto! qué he hecho, pues, á 
Dios, pobre de mí, piadosa y tierna , pa­
ra ser tratada con tanto rigor? Todo me 
lo ha quitado acá en la tierra : apoyo, 
consuelos, esperanza... solo me ha deja­
do la vida... ¿ Qué he hecho , y qué ha­
ré de ella? Mi alma estraviada siente el 
bien y no puede ya practicarle. Ando er­
rante , incierta entre el crimen y la vir­
tud , buscando el verdadero camino. Sin 
embargo, son elevados mis pensamien­
tos, amo las nobles acciones... ¿seré tal
tomo ir. l0
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vez como la fuente envenenada que no 
puede dar una gota de agua pura? Ay de 
mi! cuantas veces lie envidiado la paz de 
una ermita ! Primavera de la inocencia! 
donde estás?... Riperto ! vos me miráis 
con sorpresa : ali! como no estará agita­
do mi espíritu? He padecido tanto, y por 
tanto tiempo ! No pienso ni oro : mis ma­
nos suplicantes solo se unen para pensar 
en vos : Dios está olvidado ; me he for­
mado aparte un culto y un cielo. Soy 
muy culpable , Riperto, muy culpable y 
desdichada!...»
Son contagiosas las armonías del amor. 
Junto á su amiga , Riperto por la vez pri­
mera sentía latir su corazón con fuerza 
desconocida. ¡ Como permanecer insen­
sible á tanto amor y encantos!
«Elisa! dice Savoisy, porqué deses­
perar del destino? quien sabe el porve­
nir que te espera?»
La Verdulera ha levantado su frente 
con ingenua sorpresa. Las palabras de
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Riperto le han parecido mas acaloradas 
que de costumbre. La voz del Conde 
cuando la hablaba, no había jamás sali­
do de sus labios con tan tierno acento : y 
su mirada qué espresaba? Oh ! mucho 
mas que el reconocimiento.
« Caballero ! replica ella , yo me guar­
daré muy bien de detener mi pensamien­
to en tan quiméricas ilusiones : los ade­
lantos del entendimiento son harto pér­
fidos perfumes. Dejadme seguir con dul­
zura fuera de la vida , sin sacudimien­
tos ni convulsiones. Oh 1 si supieseis vos 
lo que es tener que pasar las horas entre 
el temor y la esperanza, entre el descae­
cimiento y las tentativas-'... Ahorradme, 
este suplicio! ahorrádmelo por piedad!
Se interrumpe un instante; después 
con tono mas grave continuar
—Hay almas predestinadas que solo 
pueden amar una vez, pero es por toda 
la vida, y quizá por la eternidad. Savoi­
sy! estas almas son raras : la mía es de
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esta clase. Hay otras que olvidan , que se 
consuelan y mudan : estas son en ma­
yor número, entre ellas -se encuentra... 
Elisa no se atreve á acabar.
—Ya os he entendido , Eloína ».
Y Riperto ha pronunciado este nom­
bre , sin una señalada desesperación. Al 
terada la voz, alguna nube cubre sus fac­
ciones, pero sin pasión.




—Quien puede imponerle un marido? 
—La corte y sus poderosas intrigas.
—Por qué motivos?...





—Es amada del joven Rey, y que es 
necesario robarla al conde Riperto para
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que pueda ser en seguida de Carlos VI. 
— Horror ! interrumpe Savoisy : quien
es el marido bastante débil?...
—Un anciano de la antigua corte, se­





—Obligada! repite la Verdulera con 
desdeñosa espresion : ah! infeliz joven 
sin apoyo , no tengo familia , ni títulos, 
ni nombre : pero ninguna autoridad 
terrestre habría hecho titubear mi cons­
tancia. Qué me habrían hecho las ór­
denes de los reyes , ni las volunta­
des de la tierra?... El solo, siempre él, 
ninguno mas que él. El peligro ! las per­
secuciones ! Las habría padecido sumi­
sa , con transporte , con orgullo , dicho­
sa de padecer por él ; y si él me hubie­
se remunerado en cambio , si él me hu­
biese dicho : yo seré tuyo, oh! toda yo
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para él, y á pesar de lodos habria resis­
tido al mismo cielo ; ningún poder ha­
bria domado el mió : el á mí, ó yo á la 
tumba ! Y ella ! haciendo traición á su fe, 
alta y poderosa vizcondesa, ella infiel 
por obligación ! Oh el sagrado nombre 
del amor es deshonrado por esta muger: 
ella jamás ha amado.»
Su mirada era sublime y apasionada, 
y sus acciones llenas de vehemencia. Sus 
graciosos contornos, sus lindos brazos, 
su cuello de alabastro , estaban medio 
descubiertos. ¡ Qué formas tan encanta­
doras!.... qué resplandor ! cuan hermo­
sa era!.
Por otra parte, en toda otra ocasión, 
la noticia del matrimonio de Eloina hu­
biera desconcertado á Savoisy. Elisa le 
examina : ha parecido sorprendida. Ella 
se ha sonreido ; pero el encarnado de 
una secreta alegría no ha reanimado su 
cara. Una palidez mortal continua rei­
nando en su fisonomía ; una palidez sin
remedio , una de las que demuestran una 
desgracia sin esperanza.
— Gran Dios! repoue con voz sorda, 
y como hablando consigo misma, que 
singulares destinos! Ella! ella se casara 
sin afición: él, sin amor: do quiera sin 
sentimiento; donde existirá la dicha? en 
ninguna parte.
— Yo! casarme sin amor! repite Sa- 
voisy turbado. Elisa ! qué quieres decir?
— No sois vos , caballero , el prometi­
do esposo de Inés Desmarets? no os acor- 
dais de vuestras promesas?
— Inés! responde Riperto agitado, 
quizá ella me ha olvidado igualmente.
— Oh no! replica Elisa, ella sabe amar; 
esta es digna de vos : pensad si es verdad 
cuando yo lo digo. Riperto! yo he visto 
correr sus lágrimas ; la he visto padecer 
y orar; esto es prueba que tiene un cora­
zón. Inés, alma pura y sin mancilla , no 
estinguirá jamás entre el torbellino de 
los placeres y las intrigas del mundo el
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sagrado fuego del amor; Inés no será ja­
más de estas mugeres á las que el amor 
provoca y se rinden... á las que arrebata 
la ilusión : esta ama como yo ; ay de mí! 
é igualmente que yo esta no puede ser 
amada.
Un vivo encarnado colorea la frente de 
Riperto. Repite estas palabras: de estas 
mugeres cuyo amor se rinde. Qué tiro para 
Eloina! Murmura algunas palabras ; Elisa 
le interrumpe.
-—Riperto ! cuidad de vuestra herida. 
Toda emoción es peligrosa. Esplicadme , 
por que fatal suceso un hierro enemigo 
se ha levantado contra vos. Quien os ha 
herido?
— Quien ? el Rey.
— El Rey!
— Aquí mismo , hoy mismo.
— Por enemistad ?
■— Por demencia.
Una esclamacion de terror escapa á la 
Verdulera.
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— Oh Dios !.. ah ! qué oigo !.. qué he
hecho!»
Quiere levantarse de su asiento , vuel­
ve á caer consternada , el horror y los re­
mordimientos la han sobrecogido , el es- 
travío está pintado en sus miradas.
«Riperto!.. huid!., despreciadme. El 
amor me ha perdido para siempre. Cuan 
miserable soy, yo condenaba á Eloina! 
yo! mucho mas criminal!.. Riperto! la 
demencia del rey.... yo soy quien la ha 
causado... Pero yo, igualmente he per­
dido la razón. Oh ! justo castigo del Se­
ñor ! hiriéndole te inmolaba. Pero igual­
mente... á los ojos de la hija... no han 
asesinado al padre ! Oh! derrocar un fre­
no y leyes por desesperación del senti­
miento ! crimen y locura! No tiene per­
dón ! Muerte! ven á ayudarme! apresú­
rale... No, tú no morirás, pobre joven , 
esto seria una bondad del cielo; es me­
nester maldición y suplicio. Riperto! una 
lágrima por mí! Ya no me verás mas , lo
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conozco, ni entre los míos, ni en otra 
parle , escepto en la eternidad. »
Ha hecho un violento esfuerzo para sa­
lir de la cabaña ; pero sns miembros es­
tán como clavados ; permanece sin movi­
miento. Riperto la habla , la pregunta : 
ya no piensa , no responde. Esto era un 
padecimiento inmóvil , una llaga muda 
que desgarraba lo interior, pero que no 
se demostraba. La desgraciada había lle­
gado á aquella desesperación llena de re­
mordimientos , á aquel descaecimiento 
estúpido , que no tiene sensaciones ni 
vida . que se puede impunemente heriré 
inútilmente socorrer, que no tiene an­
gustias ni se queja.
« Elisa dice Savoisy , vuelve en tí, tu 
hermano te llama!.. En otro tiempo lle­
gaba mi voz hasta tu corazón !»
La Verdulera, fuera de sí, ha sacado 
con lentitud de debajo su túnica blanca 
un lienzo ensangrentado ; era el pañuelo 
con que habia chupado la sangre de la
herida del caballero. Lo pone sobre su 
corazón, y con exánime voz , murmura 
estas palabras:
■ Por favor! no me lo quitéis!.... esta 
sangre lia salido de sus venas ; me perte­
nece , dejádmela; que me siga hasta den­
tro la tumba!»
Después dirigiéndose á Savoisy -.
«Un monasterio ! añade; ruegos y ar­
repentimiento!.... Mi carrera acá en la 
tierra se acabó... Dios podrá perdonar... 
no es verdad?... Y tú?... Perdón ! te he 
amado tanto! »
Muchos caballeros se dirigian hácia la 
cabaña : Riperto , al través de la venta­
na , ve á lo lejos sus armas.
«Cielos! soldados del Rey! grita.
La Verdulera vuelve en sí; una idea 
vaga y confusa del peligro que podría 
correr Savoisy, si encontrándola cerca de
él, se descubrían horribles misterios......
esta idea le vuelve todas sus fuerzas; el 
último latido de amor levanta su aterrada
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alma ; ella está de pie, pálida y fúnebre... 
Riperto, asustado, la mira... era ella •• de- 
lante de él tenia la fantasma de la selva.
lina señal de adiós.......ella ha desapa­
recido.
Muchos caballeros se presentan, é in­
terrogan á Savoisy. Este último les decla­
ra, conmovido , que padeciendo y heri­
do. ha venido á buscar socorros bajo el 
humilde lecho de un pastor.
■< Pero, ¿quien os ha cuidado ? dice al 
guerrero : la cabaña es inhabitada.»
Riperto nada supo que responder.
Una esclamacion de sorpresa ha salido 
del aposento vecino, y uii instante des­
pués, aparece uno de los guerreros te­
niendo en sus manos un escudo,
« Escuchad !» ha dicho el soldado.
Hiere sobre el cobre.
Oh terror! es el martillazo de la fantas­
ma dé la selva. El caballero herido da un 
amargo gemido : el lúgubre sonido, le 
ilumina; todo lo sabe, todo lo ha enten-
cap. xix. lo?
dido... Pero con él morirá el secreto (1).
(1) La fantasma de la selva ha sido siempre un 





En el interior de una celda, entre las 
murallas del monasterio de San Víctor, 
el abad Ambrosio de Champeaux, solo . 
después de maitines, rezaba á los pies de 
un crucifijo.
Su meditación era profunda , porque 
el ruido de las pisadas de un guerrero., 
que venia á turbar su soledad, no le ha- 
bia podido sacar de su devota inmovi­
lidad.
«Padre Ambrosio! dice una voz.»
El sacerdote se levanta admirado: y 
tendiendo los brazos á Riperto, le estre­
cha contra su corazón.
Un grito de alegría le había escapado
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al instante , un doloroso estrcmecimhiuto 
de corazón le sucede. La fisonomía del 
caballero era pálida, sombría : sus gran­
des ojos , siempre tan brillantes, estaban 
helados , distraídos y anublados. Los pa­
decimientos y la desgracia con su soplo 
impuro habían disipado su juventud y su 
beldad. Riperto estaba desconocido.
«¿Vienes del campamento real? dijo 
el Abad.
— Sí, padre mió.
— ¿Donde está Garlos VI?
— Al frente de sus guerreros.
-—¿Está todavía muy lejos de París?
— A una jornada.
— i Gloria á los héroes !
— ¡Desgracia á los traidores!»
El laconismo de Riperto tenia un no 
sé que de rudo y seco que obliga á Am­
brosio á suspender sus preguntas. Sus 
miradas llenas de dulzura buscaban el 
corazón del joven, para dispertar el sen­
timiento; pero rechazadas por facciones
©
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impasibles como la luz eu ua mármol, 
no penetraban ni calentaban.
«Padre mio¡ lia replicado Savoisy, 
donde está en este momento Desmarets?»
Y el acento del Conde al dirigir al sa­
cerdote esta pregunta , no era conmovi­
do ni turbado.
Ay de mí! engañado por los humanos, 
y no atreviéndose á mirar en su propio 
corazón, temiendo tener también que 
desconfiar de él, Riperto se habia arro­
jado á este cruel estado de misantropía , 
en el que hay necesidad de crearse una 
vida ficticia para huir de la real.
«Tú no lo puedes ignorar, hijo mió, 
contesta con gravedad el hombre de 
Dios : Juan Desmarets está en Paris.
— Haciendo traición á la causa del 
rey?
— Entregándose á la del pueblo.
— Pérfido !
— Loco mas bien !
— Entiendo , responde Savoisy con to­
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no (rio é irónico. Donde los unos verán 
un traidor, otros solo verán un arreba­
tado. Sea así : pero esta última especie 
es quizá la peor de todas. No vale mas el 
crimen desnudo que la maldad disimu­
lada? un velo de virtud echado sobre una 
figura de iniquidad hace mas aborrecible 
aun al monstruo. Quieres ir á ver á Des­
marets.
— Será de orden del Rey ?
— No.
— ¿Cual es pues tu misión ?
— No tengo ninguna , padre mió. No
estoy aquí por nadie ¡ indignamente he­
rido por la suerte , me prohibo la pre­
visión , y me niego la memoria. Solo pi­
do á la Providencia distracción y movi­
miento ; y a mas de esto, parecido á una 
moneda corriente , aspiro á correr el 
mundo , sin carácter ni empresa.
Y tu vas a ver á Juan Desmarets ?... 
para juzgarle?
— No; para escucharle. Le diré la 
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suerte que le está preparada.
— Le vas á aconsejar que huya ?
— No tengo nada que aconsejar, yo
mismo necesito de consejos; y no im­
pongo mi ejemplo.
— Qué significan estas palabras, Ri- 
perto?
— Que yo mismo soy fugitivo.
— Qué oigo!
— Se ha jurado mi perdición.
— Como! el Principe!..
— Me cree un traidor.
— ¥ has venido en secreto aquí?..
— Para ver á Ambrosio y á Desmarets.
— ¥ á nadie mas ?
— A quien pues !
__La Vizcondesa está fuera de Paris.
— No la venia á buscar.
—Inés.
__No me necesita; tiene su refugio en
Dios.
__¥ la Verdulera , Elisa?....»
A este nomine i i.qW horrible efecto !
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Los ojos de Riperlo se inflaman é irritan, 
sus facciones se han contraido. Se dirá 
que el ministro del cielo acababa de re­
mover en él con una sola palabra todas 
las adormecidas pasiones que ya creia me­
dio muertas. Un instante despnes, á pesar 
de todo su valor , parece temblar, ante 
la penetrante mirada del sacerdote. Des­
pués recobrada su calma continua con 
voz pausada :
«Se ha hablado en Paris de la fantas­
ma de la selva ?
—Vagamente , ha replicado el Abad : 
si se han de creer ciertos rumores, una es­
pecie de loco, vestido de un modo estra- 
ño , y salido de improviso de un bosque, 
se presentó al Monarca y asustó su es­
colta ; el hecho es de poca importancia.
- lia tenido crueles consecuencias.
—Es posible!... Cuales?
Cárlos VI, fatigado , enfermo , ha
tenido un escesa de locura ; es á la fatal 
aparición de la selva á que se atribuye Ja
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completa desorganización de sus faculta­
des intelectuales. El Monarca está mori­
bundo : el ejército está consternado.
—Poderoso Dios! qué me haces sa­
ber !... El Rey no recobrará su razón?
—Le vuelve por algunos momentos , la 
conserva algunas horas, después de nue­
vo se pierde su cabeza , y los suyos tiem­
blan por su vida.
—Quizá una bebida homicida !
—Es un inesplicable misterio.
—Se atribuye á sortilegios?...
—Yo no creo en la magia.
—Y la visión de la selva 1... la has tu 
visto?
—Estaba cerca del Rey.
—Ella ha turbado pues sus espíritus ?
—Para siempre.
—Para siempre! Qué palabras! Riper- 
to ! me pasmas.»
Efectivamente la voz y fisonomía del 
discípulo de Ambrosio habia tomado al­
guna cosa de solemnidad fatal que pare-
cia presagiar que á la enagenacion men­
tal del guerrero podría seguir la del Rey. 
El Abad queda un momento confundido.
«Te han echado del campo? repone.
—Poco después.
—Y porqué motivo?
—El Rey me ha herido con su daga . 
en el dia mi vista le asusta ; me confunde 
con la fantasma; y cuando su razón le 
abandona , me acusa de regicidio. Mis 
enemigos, al frente de los cuales está el 
duque de Anjou, han aprovechado hábil­
mente la sazón ; me lian acusado de una 
secreta inteligencia con la aparición de 
la selva, de una infame complicidad con 
los nigrománticos del abismo ; y mal vis­
to de toda la corle, errante, fugitivo, 
vedme aquí.»
El acento del Conde estaba lleno de 
amargura. Indignado delassospechas con 
que se le ultrajaba, parecia que su alma 
rechazaba la idea deque podía serle ne­
cesaria una justificación. Para colmo de
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su suplicio , en el fondo de tan horrible 
suceso se le presentaba una figura miste­
riosa y encantadora... Elisa. Mirábale 
Ambrosio con inquieta atención : Riper- 
to no era el mismo. Aunque sombrío y 
preocupado , Riperlo era en otro tiempo 
franco en su lenguaje , pero ahora habla­
ba con misterio , dejando caer las pala­
bras como al azar. El desprecio, el desa­
liento y el pesar parecia que saliesen re­
vueltos de su corazón.
«Al venir aquí, le dice el sacerdote , 
tienes un objeto ?
—Ninguno.
—Tanto peor. Quieres todavía servirá 
tu Principe ?
—Seria necesario poder hacerlo.
—Se procura.
—Donde están los medios ?
—Quieres seguir mis consejos ?
—Al menos miro como un deber es­
cucharlos.
—Pues bien, Riperto! continua con
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dulzura Ambrosio : he sido joven como 
tú: lambieft me ha engañado el mundo, 
y no por esto le he aborrecido ; bastan­
tes males me ha causado , y sin embargo 
no deseo vengarme: he conocido las tem­
pestades del amor , y he podido desvane­
cer sus hechizos. Ah! procura combatir 
cual yo , y saldrás también vencedor de 
timismo. Luego te crees el único que acá 
en la tierra debe quejarse de los hombres? 
La vida de que forman el cimiento los pe­
sares no es mas que un perpetuo desenga­
ño , una agitación constante entre los 
hombres. El sabio no puede seguir otra 
senda que la de resignarse á la senda Co­
mún. Por mas sumido que estés en el 
abismo de los infortunios , siempre verás 
á tos pies un espacio inmenso en que gi­
me una muchedumbre mas desdichada 
todavía. Coloca tu vida mas lejos y mas 
elevada apártala del círculo funesto de 
las pasiones y délas vanidades que tie­
nen aprisionada á una alma vulgar ; de-
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safia la injusticia de la suerte , y el cielo
te ayudará.»
El ministro del cielo continua algún 
tiempo sus admirables lecciones de mo­
rral evangélica. Conmueven tanto sus pa- 
abras, en que resalta la fe mas viva, que 
hasta el alma mas incrédula se sentiría al 
escucharle impelido á seguir el espíritu 
religioso. Savoisy escucha en silencio , y 
el santo ministro prosigue :
«Hijo mió, ve en busca de Desmarets, 
te ama, y tienes imperio sobre su cora­
zón; anuncíale la llegada del Bey, cuén­
tale las victorias del ejército ; manifiésta­
le las horrorosas desgracias que resulta­
rían de un combate dado á las puertas de 
París entre los soldados y el pueblo.
—Como pues ! interrumpe Savoisy , 
quiere Paris tal vez oponer resistencia á 
su Príncipe ?
—Quiere cerrarle las puertas.
—Será posible!
—El hecho es indudable : Nicolás Ela-
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mand , Juan Culdoé y sus secuaces han 
dado el grito de alarma.
—Sobrado lo sé : continuad.
—El saqueo y los asesinatos no han es- 
tinguido el furor, porque se aspira á 
mayores pretensiones; Paris no quiere ya 
Monarca.
—Es admirable tal delirio !
—Savoisy! veinte mil paisanos, fanati­
zados por Nicolás Flamand y armados de 
punta en blanco , van á presentar bata­
lla en la llanura de Saint-Deuis. Las ar­
mas fabricadas en otro tiempo por los 
Parisienses para defenderse confía los in­
gleses que los amenazaban con un sitio, 
han sido distribuidas á los rebeldes. Se 
van á formar barricadas en toda; las ca­
lles de la ciudad : Paris va á ser pasada á 
sangre y fuego.
—Según eso la demencia domina en 
todas partes"!
—Riperto ! el abogado general Desma­
rets se habia retirado al campo, según sus
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promesas , pero al saber la insurrección 
se presentó. Se debe decir en honra de 
la verdad que su presencia entre nosotros 
lia contenido mucha parte de los incen- 
diosy asesinatos. lia impedido la destruc­
ción de Louvre y de la Bastilla ; ha sabi­
do contener hasta cierto punto la efer­
vescencia popular y el atranque de los 
crímenes: mucho puede todavía entre los 
tigres de que fué un tiempo oráculo. Solo 
él posee los medios de oponer un nuevo 
dique al torrente revolucionario: puede 
salvarlo ó perderlo todo.
— ¿Son conocidas sus secretas inten­
ciones?
—No; todas las miradas están fijas en 
él : se duda, se espera y se tiembla.
— Padre mío , esta noche me verá.
— Bien! veo que me has comprendi­
do. Riperto ! sean cuales fueren los pesa­
res que nos opriman , nunca és uno com­
pletamente desgraciado mientras puede 
ser útil á sus semejantes. Cumple tu de­
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ber, hijo mió, y díctete el cielo sus pa­
labras. »
No se mueve Riperto ; parece reflexio­
nar en la importancia de su misión, y 
prepararse para ella.
«¿Volverás á ver á Inés? dice el Abad.
— Por ahora no: no, padre mío.
—Riperto! entre las noticias que cir­
culan públicamente, tal vez te habrán 
ocultado alguna. Sabes que la Vizcon­
desa?..
— Es amada del rey: sí, padre mió.
—Y que el duque de Longueville?
— Es el esposo que ha acceptado. »
Permanece mudo Ambrosio. El nom­
bre de Eloína y las ideas que van unidas 
á él no han producido ningún efecto en 
Riperto. Creíase el sacerdote que el re­
cuerdo de aquella muger era una llama 
en el corazón del joven; mas al contra­
rio ese recuerdo ha pasado delante de 
Savoisy como una imagen descolorida, 
y una visión sin hechizos. El Conde ha-
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Lia sin emoción del casamiento de la
Vizcondesa : no lia suspirado ni perdido 
el color. Ali! sin duda no es la que ama.
El Abad va á pulsar otra cuerda. 
»Elisa... repone. »
Riperto le interrumpe bruscamente. 
»La han visto cutre los rebeldes ? se
presenta tal vez á la cabeza de los suble­
vados?
-—-No, hijo mió: ha desaparecido; 
huyó para siempre de entre los suyos.
— Quien lo dice ?
— La ciudad entera.
— ¿Según esto, ha dado fin á su bri­
llante papel?
— Gracias al cielo.
— ¿Se ha encerrado en un claustro?
— Así se supone. »
El Paladin se aleja de Ambrosio , dan­
do pasos agigantados al azar : al observar 
sus repentinos movimientos y su encen­
dido rostro , se dirá que procura realzar 
con violencia las imágenes y los pensa-
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míenlos que le agitan como las llamas de 
una fiebre devoradora. De repente, lle­
vando entrambas manos á su frente con 
una especie de furor , se detiene delante 
del sacerdote.
«Obi esclama, esta muger!.. esta mu- 
ger cstraordinaria!.. como sabia amar!..»
Singular esclamacion! era acaso una 
queja del amor? ó tal vez un acento del 
pesar? ó mas bien un grito de desespe­
ración? La dictaba la colera? procedia 
acaso enteramente del dolor?.. No ha po­
dido comprenderlo el Abad.
Riperto sale del monasterio.
174 LA VERDULERA. CAP. XXI.
Ctaptíulo xxi.
La tempestad revolucionaria retumbaba 
mas fuerte que nunca en París. El acer­
carse Carlos VI, al frente de su ejército, 
había acabado de exasperar las pasiones 
populares; é innumerables cuerpos de 
truanes, llamados entonces mail'otins, 
acudían de todas parles á los combates.
Con gruesas cadenas de hierro, pues­
tas al través de las calles , y cogidas por 
los dos cabos á las murallas opuestas, 
embarricaban los caminos públicos, é 
interceptaban enteramente las comuni­
caciones de un cuartel con otro. Paris 
llegada á ser ciudad de guerra, y rodea­
da por todas partes de patrullas desca­
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misadas, armadas de cuchillos y picas . 
presentaba un horrible aspecto. El terror 
estaba pintado en lodos los semblantes ; 
un profundo silencio, interrumpido con­
vulsivamente por aullidos feroces , es- 
lendia á lo lejos el estupor ; un repique 
fúnebre de campanas se mezclaba por 
intervalos con los salvajes gritos del pue­
blo. Las prostitutas de Champ-Fleury, 
embriagadas como las bacantes de Tra- 
cia , distribuían vino á los truanes y les 
profetizaban la victoria. Los muchachos 
de la universidad , los estudiantes y retó­
ricos guiaban las falanges rebeldes ; y de 
esta multitud de doctores imberbes, al 
través del desorden y la sangre, salía el 
acostumbrado grito de libertad ; eterno 
santo y seña de los delitos.
Los regidores , los cuarteleros , los no­
tarios, las sociedades de Paris, y cuan­
tos magistrados distinguidos había en la 
ciudad , no se alrevian á resistir las des­
mesuradas olas de la rebelión. Los unos
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se retiraban, dejando el campo libre á la 
anarquía ; los otros se mezclaban á los 
íebeldes, procuraban dar una dirección 
menos atroz y menos loca á su deplora­
ble energía : Dcsmarets era de este nú­
mero.
Las dos campanas de alarma de Nues­
tra Señora no cesaban de resonar sobre 
la vieja ciudad, donde fermentaba el po­
pulacho, compuesto entonces de solda­
dos y de mongos de malandrines y rate­
ros, de escolares y peregrinos , de usure­
ros y judíos, de taberneros y alcahuetes. 
Un inconcebible espíritu de revuelta ba- 
bia desordenado la capital ; el movi­
miento y la resistencia ofrecían igual sin­
razón. Aquí el valor era estúpido por la 
violencia; allá la prudencia era absurda 
á fuerza de moderación. Ay de mí! las 
revoluciones en todas épocas general­
mente son abismos donde se sume á la 
vez la ignorancia y sabiduría , el valor 
y la cobardía , los delitos y virtudes. To­
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do se descompone y pierde. Cuanto ellas 
tocan lo conmueven ; lo que abrazan 
lo ahogan ; su vida es la muerte social.
Riperto por la segunda vez desde su 
regreso de Italia se encuentra en medio 
de las bacanales de la insurrección pari­
siense; es todavía el mismo cuadro , las 
mismas escenas, pero la Verdulera no es­
tá allí.
Está en el puente de Cbatelet; y pa­
sando á la calle de Touare, le ha esca­
pado un suspiro. Allí estaba el carro de 
Aubriot. Ved ahí el lugar donde con todo 
el brillo de la juventud y hermosura, 
Elisa se ofreció á sus ojos! Entonces, 
gozosa y triunfante, ella salvó al gran 
Preboste. Ay de mí! doude está la joven 
en el dia El amor ha hecho presa en su 
alma en medio de los triunfos y adora­
ciones......... y la ha despedazado 1 Ella
ha amado...... se acabó su reinado , su
gloria.
Qué recuerdos los de esta muger!....
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Oh ! por causa de Riperto se hahia ella 
arrojado al camino del abismo Volve­
rá á encontrar el camino de los cielos? 
Savoisy es quien la ha perdido ! el ingra­
to , sin compasión por ella , ha visto con 
enjutos ojos su martirio. Ah !., si no hu­
biese mediado la distancia social; qué es­
posa hubiera encontrado eu ella ! cuanto 
amor! cuantas delicias en su unión ínti­
ma ! La vida de entrambos se habria con­
centrado en un solo aliento ; sus almas 
no habrian formado mas que una. Vanos 
pesares! se acabó ya! el mundo tiene in­
flexibles barreras. Riperto ya nada tiene 
que ver con Elisa, ni esta con él : ya no 
son el nacimiento y la fortuna los únicos 
obstáculos que los separan. Ademas déla 
fatal celebridad de la Verdulera que la 
destierra de las clases superiores existe, la 
obligación solemne que une á Riperto 
con Inés : el leal heredero de los paladi­
nes no puede olvidar sus deberes. No, 
Elisa no puede pertenecer á Riperto; si
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los abrasa un ardor mutilo ; desgraciados 
de ellos! Si no pueden vivir sin estar 
juntos ¿qué puede ofrecerles el presente 
niel porvenir ? nada, absolutamente na­
da en ningún punto : entre los dos existe 
un imposible : dó qnier un hielo , un va­
cío, un nada para siempre , en la tumba 
y eu la eternidad.
Riperto ha atravesado el Sena. De im­
proviso , ¿ podrá creer lo que mira ? hacia 
él viene un triunfador. Gran Dios ! qué 
pompa ! qué comitiva ! Esta vez no es una 
víctima arrastrada por los verdugos al su­
plicio ; es una especie de César guiado al 
capitolio por el entusiasmo público. El 
héroe moderno va montado en un caba­
llo cubierto de oro y púrpura , le rodea 
una guardia de honor ; se echan palmas 
á sus pies, y se celebra con himnos su 
gloria. Carlo-Magno, vencedor del mundo 
y consagrado por el Sumo Pontífice , re­
cibió menos aclamaciones. Cual es pues 
este objeto de adoración general, delan­
LA VERDULERA. CAP. XVI.l80
te el cual se doblan las rodillas y hacia 
el cual vuelan los corazones ? Es el mons­
truo de los pasados tiempos , el construc­
tor de la Bastilla , el desprecio de París , 
el gran preboste: Hugo Aubriot.
Una sonrisa de admiración é ironía ha 
corrido por los labios de Riperto. Esta 
apoteosis de Aubriot , no menos estrava- 
gante que su condena, traspasaba los lí­
mites de lo absurdo. Habia oido antes 
por las mismas calles los furibundos gri­
tos y los insultos feroces con que insulta­
ban al cautivo preboste!... y ahora escu­
chaba las estrepitosas alabanzas y sumi­
siones con que festejaban al preboste 
libre!... Como! los mismos hombres ? los 
mismos! Mirando con compasión á la 
plebe, con aquel insuperable desprecio 
que se siente en tales casos, Savoisy vuel­
ve la cabeza! Qué pueblo y -qué tiempo ! 
decia él. Ah! si hubiese'podido leer en 
lo venidero!...
Riperto dirigia sus pasos hacia la habi-
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tacion del abogado general Desmarets 
llega allá no sin harto trabajo. Nicolás 
Flamand salia.
El padre de Inés al ver á Savoisy , solo 
ha demostrado alegría: nada hay que 
pruebe embarazo en su semblante ; se 
adelanta á su encuentro con su flema ha­
bitual , y tendiendo la mano al jóven:
«Vos aquí! dice el magistrado: vos 
aquí! Dios sea loado!
—Yo no os dirigiré las mismas palabras, 
responde con frialdad Savoisy. No es aquí 
donde os hubiera querido encontrar en 
este momento. Nadie dirá por ello : Dios 
sea loado!
— Es posible! Riperto. Con todo, si 
yo hubiese estado en otra parte , cuantas 
desgracias se tendrían que llorar! El ca­
mino por donde voy es escabroso, lo sé , 
no importa! yo lo he adoptado; es pre­
ciso llegar al término.
— Y el término cual será?...... el ca­
dalso.
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— Muy bien puede ser : pero mi con. 
ciencia no me echa nada en cara ; mis 
intenciones han sido puras , y si la tierra 
me condena , el cielo me absolverá.
— Para quien ha creado el Arbitro su­
premo los abismos? para el primer genio 
délas revueltas: muchos secuaces tiene 
este.
— Savoisy ! que amargo lenguaje! soy 
yo tal vez el gefe de la insurrección que 
he hecho tomar al pueblo las armas? Son 
tal vez mis rigores los que han sublevado 
la capital ? Es acaso mi voz la que ha 
dado el grito de libertad!... Ah! 6olo he 
vuelto á este recinto , del que me habia 
ausentado de orden del Rey, para obs­
truir el paso á las pasiones incendiarias 
que amenazaban devorarlo todo. ¿Ignoráis 
Riperlo , que sin mí solo seria Paris un 
monton de ruinas, que ya no existirían 
sus palacios y sus fuertes , que el Sena no 
trasportaría mas que cadáveres , y que 
reinaría en la capital la muerte ? Si uno
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debe ser condenado por el mal que ha 
impedido... aquí estoy : fulminad el ana­
tema.
__Desmarets! no me incumbe son­
dear vuestras intenciones ni combatir 
vuestros sistemas. Solo veo un hecho; el 
pueblo rebelde triunfa, tiene un apoyo... 
y este sois vos !
—Raciocináis muy mal: un torrente 
devastador se precipitaba contra la capi­
tal : todo perecía sin un dique... se ha 
interpuesto uno , y este soy yo.
__Pues bien , continuad vuestra obra.
No permitáis que las puertas de Paris se 
cierren al Rey de Francia. Desarmad esas 
horribles cohortes que anhelan la guerra 
y la carnicería : salvad al pais de esos san­
guinarios libertadores: salvad á Paris! 
salvad la Francia!
— Es lo único que anhelo, Savoisy. 
Pero si Paris abre sus puertas, puede es. 
perar del Monarca un noble y generoso 
perdón ?
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— Yo no os lo puedo afirmar.
— Donde está el Regente ?
— Cerca del Rey.
—Al frente de sus consejeros?
■—Mandando como acostumbra.
— En este caso, Riperto , no habrá mi- 
sericordia que esperar. Vuelto á entrar 
Carlos VI en París, no se perdonará á 
nadie.
— Pero el Regente no es el Rey. El no 
tiene todo el poder.
— Se sabe el estado del Monarca. Ya 
no tiene juicio.
— Solo lo pierde por instantes: se ha 
exagerado su mal. Creedme, Dcsmarets!
- el corazón del Monarca es compasivo: 
poDed la capital á sus pies, y no ejercerá
ninguna venganza.
— El! ya lo creo. Pero el Regente ?
— Enviad un parlamentario!...
— Si se os escogiese, iriais vos?
— Estoy en desgracia con la corte; 
y además, aunque me encargase de se­
mejante misión qué debería decir ?
— Que si el Rey me quiere autorizar á 
que prometa en su nombre á la gran ciu­
dad el perdón general de sus faltas y el 
entero olvido de lo pasado , yo desarmaré 
á los rebeldes.
— Y no habrá mas combates?
— Y la sangre dejará de correr.
— Yo marcharé esta larde, Desmarcts; 
haré una tentativa... pero no tengo nin­
guna influencia. Temo... no importa! lo 
probaré.»
Riperto iba á salir : Ambrosio entra ; 
Ambrosio sabe toda la conversación que 
acaban de tener, detiene á su discípulo , 
y'sus facciones están abatidas.
«Desmarets! dijo el santo anciano, 
la noticia de la llegada de Carlos VI á al­
gunas leguas de Paris acaba de ser pro­
clamada á son de trompeta. Se grita por 
todas partes: á las armas! Los desalma­
dos se entregan de nuevo sin temor á sus 
furores desordenados. La ciudad es vícti-
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ina del pillaje. Se ha desencadenado á 
los tigres: quien les volverá á poner el 
yogo ?
— Yo ! responde con energía el aboga­
do general.
El Abad lia sacudido la cabeza.
— Vos!.... id , id á hablar á los rebel­
des, y se abrirán al fin vuestros ojos. 
Desinarets ! habéis creído que el genio del 
bien podia hacerse fraternizar con los 
genios del mal para fundir por decirlo 
así la especie humana y crear un mundo 
nuevo : pero necesitabais una lección , y 
lección severa y terrible. Las ilusiones de 
un corazón generoso van á desvanecerse 
al impulso del viento del frenesí popular: 
os creeis el faro del puerto , y solo sois 
el rayo del naufragio.
— Parlo, dice Savoisy al sacerdote , 
esta misma noche iré al acampamento 
real.
— Está cerrado para tí, dice el mi­
nistro del cielo; ¿crees, Riperto, que
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un Príncipe victorioso á la cabeza de un 
poderoso ejército consentirá en tal coyun­
tura á dar tímido oido á las transacciones 
de la rebelión, que solo le parecerán dic­
tadas por el miedo ? No ; querrá un ejem­
plar; se negará á hacer concesiones á la 
deslealtad. Hubiera desoidolas amenazas, 
y se doblará á la bajeza ?
— Según esto, ni pacto ni perdón! re­
pone el abogado general ; primero triun­
fo , y después venganza. Ambrosio ! pre­
sumo que serán estos los consejos de Luis 
de Anjou... medítelo empero antes el 
Rey '.... ¿quiere el saqueo de París?
—Quiera el cielo , responde el Abad > 
que no suceda tal cosa!... Riperto , yo 
apruebo tus deseos de abogar por la cau­
sa de la humanidad ; pero tú no estás en 
el caso de salir cón bien de la misión de 
que te encargas : el Rey por ahora te des­
precia,
—Sí , pero antes me amaba. Se me ha 
asegurado que desde mi marcha á París
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ha recobrado su juicio enteramente. Si 
es así y me dejan llegar hasta él, podré 
volver á hallar su corazón.
—Introducido cerca del Monarca ,. en 
nombre de quien hablarás? quien te ha­
brá dado sus poderes ?
—Desmarets.
—Se acabó su dominio. ¿ Con qué de­
recho se pondrá como á mediador entre 
los facciosos y el trono? quien le habrá 
autorizado? lostruaues tienen otro idolo> 
París ha mudado de ideas , ahora es Au- 
briot quien gobierna.
—Aubriot! grita Desmarets ; y como! 
el hombre de la Bastilla !... aquel á quien 
la capital no ha mucho proclamaba el 
enemigo de las franquicias públicas , la 
execración de los jóvenes de la universi­
dad , el ejecutor de la tiranía!
—El mismo, replica Ambrosio; la opi­
nión se ha mejorado para con él. Hugo 
Aubriot, sacado de las cárceles donde le 
habia arrojado el pueblo , ha aparecido
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bajo otro aspecto enteramente nuevo en 
este dia al mismo pueblo. No es ya un 
miserable agente, apoyo del despotismo; 
es un grande hombre despreciado, de 
quien el trono queria la pérdida ; ya no 
es mas el favorito de la nobleza , es el 
amigo de la libertad. Viva el preboste de 
París! es en el dia el grito universal; qui­
zá esta tarde para complacerle gritarán: 
viva la Bastilla !
—Y mañana, interrumpe Riperto ; ma’ 
ñaña, quien sabe si : viva el Rey !
—Mañana, seria harto pronto, repone 
el Abad con ironía: ved aquí á Desmarets 
destronado, y coronado al instante á Au­
briot. Paciencia! mas tarde veremos.»
El abogado general no parece descon­
certado ni sorprendido : sus palabras son 
frias.
Qué se ha hecho Nicolás Flamand? qué 
partido ha adoptado?
—Va con el pueblo, clama igualmente 
viva Aubriot.
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—Quien? él! ha gritado Savoisy , el 
que le arrastraba al suplicio !... el que le 
quería asesinar !
—Un motivo mas, responde Ambrosio; 
en punto á pasiones, los estrenaos van 
atados ; el actual entusiasmo de Nicolás 
por Aubiiot es á proporción de su pasa­
da furia ; y además, en estos cambios de 
pensamientos, en esta sucesión de ídolos: 
en esta serie de oblaciones , espera que 
le llegue su turno ; y porqué no ? la cosa 
es posible , después de Desmarets , Au­
briot ; después de Aubriot, Nicolás. El 
viento muda y el trono pasa.
—Y después la caida.
—Y después el cadalso.
—Empalidece el abogado general ; al­
guna agitación se ha manifestado en sus 
facciones , y su voz en fin se ha conmo­
vido.
—Ya no se habla de Elisa , repone él; 
Ambrosio ! donde está ?
—Se ignora; parece cierto á lo menos,
'91
según voces acreditadas , que despees de 
los acontecimientos de Rúan, un profun­
do dolor se apoderó de ella ; se asegura 
que entregada al arrepentimiento , y to­
da entera á una ardorosa pasión , que 
devora en secreto su vida, se ha retirado 
á un claustro. Pero en cual? no lo he po­
dido saber. Se cree ha muerto para su 
partido.»
Riperto ha puesto su mano en los ojos; 
busca como ocultar su agonía.
o Savoisy! repone Desmarets, jamas he 
participado de la indignación exagerada 
de los parisienses contra Aubriot , por el 
contrario me he condolido ; conozco al 
preboste dé París y aprecio su noble ca­
rácter así como he clamado contra una 
de sus doctrinas. El y yo ya nos enten- 
derémos. Si él manda al populacho , le 
dirigirá hacia el bien; su poder reempla­
zando el mió , no liará nada funesto. 
Querrá la paz como yo , y mi opinión 
será la suya. Marchad pues al campo del
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Rey , esponed á Carlos VI y á sus conse­
jeros los peligros de un combate ester- 
minador , donde se podrian aventurar la 
suerte del reino y la existencia de Paris; 
abogad con calor por la humanidad; vol­
ved con una promesa de perdón ; y el re­
greso del Soberano en la capital, en vez 
de ser una catástrofe pública, será un 
triunfo nacional.»
Riperto lia apretado la mano del abo­
gado general entre las suyas.
«Os obedezco, responde. Si el mal ver­
daderamente solo existe en la intención, 
no tendrá que reprehenderos vuestras 
acciones , pero no se leerá en vuestra al­
ma ; y lo confieso , tiemblo por vos.
—Savoisy, replica Ambrosio , tu mi­
sión es muy importante para quedar con­
fiada á ti solo. Tienes numerosos enemi­
gos; podria acontecertc alguna desgracia. 
Yo te seguiré.
—Quien? vos , padre mió?
—Me siento con ánimo. Parte adelante
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sin mí. Tengo algunas órdenes que dar 
al monasterio de San Víctor. Me juntaré 
contigo en el acampamento real , y uni- 
rérnos nuestros esfuerzos.
—Digno representante del Señor 1 re­
plica Desmarets enternecido, id ! salvad 
á Paris , si es posible. No imploréis el 
perdón por mí. lie servido á cuatro mo­
narcas f 1); estoy á la orilla del sepulcro. 
Qué importan al fin de la carrera un 
dia o dos de maso de menos! qué impor­
ta que mate al justo una calentura ó una 
hacha ! Frecuentemente en el fondo de 
un palacio el alma distraida y menos re­
cogida se prepara mal para la muerte ; y 
para llegar mas pronto al Señor, se sube 
mejor desde el fondo de un calabozo. 
Hijo mió! una sola suplica !.., si la suer­
te me es fatal, os encomiendo mi hija.
—Acepto este sagrado depósito, dijo
(1) Felipe de Valois, el rey Juan , Carlos V 
y Carlos VI.
i3TOMO II.
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Savoisy con tono solemne. Mi padre des­
de los cielos une sus órdenes á las vues­
tras. Yo no me atreveré á aseguraros pol­
ines una felicidad completa , poique la 
dicba es una especie de revolución en la 
tierra contra el orden universal ; pero á 
lo menos sabré preservarla de todo pe­
ligro ; y en tanto que mi mano pueda 
sostener la espada , mi vida responde de 
la suya.
-•imiuii ip .'toneiu oh <:■ m o., «ol, • 
bou ó irmííiafio suri ol n¡ la Mam tmp si
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Riperto ha atravesado las calles de Pa- 
ris. Oh ! cuantas veces ha apartado su vis­
ta con disgusto de las escenas revolucio­
narias quesucedian delante de él? cuan­
tas veces al oir los gritos de la plebe ha 
ereido tener que sacar su espada!.... Pe­
ro un gesto, una sonrisa, una palabra , 
puede ser interpretada por la muchedum­
bre.... y la muerte espiaría la impruden­
cia. Savoisy pasa frió y silencioso en. 
medio del torbellino de las revueltas , no 
escita ninguna atención, vedle pronto 
fuera de la ciudad.
Con todo alguien le seguía.... una voz 
furiosa le llama. Nicolás Flamand viene
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hacia él é intenta detener sus pasos. 
«Señor Conde! una pregunta. Volvéis
al acampamento Real?
— Pretendéis poner algún obstáculo? 
__Muy bien podria : pero no me mue­
ve esto.
__Porqué pues deteneis mis pasos?
— Para daros un consejo saludable.
__Vos!.... miráis por mi salud! dice
Savoisy con mofa. Mil gracias! contaba 
poco con ello.
__Porqué desconfiáis tanto de mi?
__Vuestra enemistad me es conocida.
Si me hubieseis cogido en Rúan, mi san­
gre hubiera enrojecido vuestra daga.
__Es verdad. Vos erais pues el falso
monge ?
— Si.
__Ya lo habia presentido.
__Un asesinato de menos! Qué lás­
tima !
__Tengo aquí todavía mi puñal. Si
me conviniese mataros, quien me impe-
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«diría herir? quien detendría mi brazo ? 
— Tengo una espada 
— Yo tengo veinte mil.
—Así pues , solo , y lejos de los mios ,
puedo caer aquí á vuestros golpes?
— Sí, señor Conde : nada lo impide. 
— Y vuestros asesinos donde están?
— A cuatro pasos.
— Llamadlos.
— No: á pesar de vuestra obstinación 
ningún acero os herirá.
— Me admiráis.
— Así debe ser.
— Quien os induce á hacerme esta 
gracia. ?
— Se me ha impuesto esta ley.
-—Como! vos reconocéis un dueño?
— Tiemblo de rabia, señor. Sí: es un
soberano poder, al que obedezco á ciegas, 
bajo el cual combato en vano , que me 
prohíbe lo que me lisonjea y me manda 
lo que me indigna , que me arroja de lo 
que amo y me envia á quien aborrezco,
LA VERDULERA.198
y al que finalmente maldigo y adoro. La 
nombraré?... Elisa.
— Cielos 1 de sorpresa en sorpresa ! y 
vos venís á mí ?...
— De orden suya.
—Está cerca de vos?... en Paris?
— Cerca de mí! No ciertamente, se­
ñor. Está entre santas mugeres; al con­
vento del cercado de Chardonnet. Allí, 
entregada del todo á cuidados caritativos, 
vive pesarosa y triste. Oh! ya no es la 
bella Verdulera de brillante rostro y 
ojos inspirados: llama obscurecida , pá­
lida, anublada, se va estinguiendo entre 
las sombras....
Riperlo asustado le interrumpe.
— Como!... Elisa se muere?...
— Ella ha muerto ya para nosotros. Y
el motivo? muchos lo ignoran. Y quicu 
la ha muerto?... yo losé, yo.
— Quien? decidlo!
— Guardaos de oirlo ; esto me podria
quitar á mí el juicio... y á vos quizá po-
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dría sin duda costaros la vida.
— Las resoluciones de Elisa...
— Son irrevocables, señor.
— Vos las sabéis ?
Vedlas aquí: no queriendo ser mi 
mnger, y no pudiéndolo ser vuestra , ha 
renunciado á todo y á todos.
— lia pronunciado ya sus votos?
— Todavía no.
— Podria verla ?
—-No.
— Mi vista le seria penosa?
— Vos sabéis muy bien lo contrario. » 
Y al pronunciar estas palabras, los
dientes del gefe de los descamisados re­
chinaban de rabia á pesar suyo.
«Basta ya de esto , repone; basta, ó 
no respondo mas de mí mismo. Juzgad 
del imperio que tiene esta mnger sobre 
mi espíritu y corazón : ella os ama y yo 
os perdono ! os aborrezco , y hablamos 
juntos ! Yo tengo una daga y vos vivís! » 
La mirada de Nicolás Flamand cente-
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lleaba desde el fondo de su órbita ; sus 
labios estaban espumeantes de furor, y 
su mano cogia el puño de su espada.
— Sois vos , prosigue con voz ardiente 
y hueca , sois vos quien habéis muerto á 
esta muger.... esta muger tan bella! 
tan pura !... y no poder herir al verdugo! 
Vos amais á otra , vos... Una dama de al­
to linaje... Oh! por lo demas, esioesen 
parte lo que os libra de mi puñal; por­
que si la hubieseis correspondido!... Pe­
ro dejemos estas cosas, señor Conde. Lo 
creeréis? ella me ha dicho hoy mismo: 
En el acampamento real se lia jurado su 
muerte: corred á avisárselo L salvadle! era 
de vos de quien hablaba. Yo me ahogaba 
de odio y de rabia , pero mandando ella, 
cedo. He respondido: Iré. Aquí me te­
néis. Me habéis debido entender. Adiós.
Y el gefe truan se alejaba.
— Nicolás! repone Savoisy: vos podéis 
pues llegar hasta ella?....
— Yo lo he podido en el dia de hoy...
pero fue por vos; la puerta está cerrada. 
Pero mi obediencia en cumplir una odio­
sa misión quizá ablandará su alma. Tan­
ta obediencia y sacrificios por mi parte!.. 
tanta ingratitud por la vuestra !.... Ah! 
quien sabe? todavía queda que ver.... 
Cada acción tendrá su galardón.
— Una palabra todavía!... dice el Con­
de : como sabe ella mis peligros?
-—Y qué me importa! responde brus­
camente el rebelde. Ha sabido vuestra 
llegada aquí; la han avisado de que se 
habia dado orden de prenderos en el 
campo de Cárlos VI; y os ha querido im­
pedir el regreso á él. Pero de qué modo 
está tan bien instruida de cuanto os per­
tenece Ah ! esto es que desde que solo 
abriga en su corazón un pensamiento, es 
tan sabia y tan fuerte !. .. Ay de mí ! por­
que siendo hija del pueblo ha fijado su 
cariño entre los nobles?... Oh! si esta 
muger me hubiese amado !... á mí, que 
podia poner á sus plantas tanto amor,
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valor y audacia !... Cuanta dicha y pode­
río ! qué es lo que no hubiéramos alcan­
zado!... Pero no. lisonjeada, marchita, 
ótela aquí que cae y perece!.... gloria, 
amor, hermosura todo huye ! tan brillan, 
te denantes!... Y quien tiene la culpa 
de esto? vos, vos solo. Maldición infer­
nal !... que no pueda yo derramar vuestra 
sangre !
• Orden de arrestarme en el campo ! 
repelia el caballero.
— Solo piensa en él mismo! murmura 
con desden el truan; en él mismo! cuan­
do yo solo hablo de ella 1.., Oh! aunque 
le hiriese con mi daga no acertaría al 
corazón , pues no le tiene: miserable !
Su pecho latía ferozmente ; su boca es 
primeaba, su sonrisa era homicida.
Savoisy se le acerca.
— Te engañas, dice el caballero con 
tono amargo y doloroso ; no es conmigo 
en quien pienso: ya he vivido bastante. 
Te doy gracias por el aviso de que la pri-
sion y la muerte quizá me aguardan en 
el ejercito del Rey ; me voy allá todavía 
mas aprisa. Tú, vuelve á Elisa!., y dile.. 
pero no, no digas nada, Al)! sí, sí.... 
una sola palabra : Adiós.
— La espresion es concisa pero tierna; 
será acaso una palabra de amor?
— Quizá.
— El asesinóse ha trasmudado.
— Ah! no me precipitéis. Si engañado 
sobre vuestros sentimientos... Pero no , 
tengo pruebas contrarias ; os alreveriais á 
repetirlo! una palabra de amor, de vos, 
y para ella?
— Te atreverías á decírselo á ella ?
— Si era la última entre vosotros!...
— Lo espero.
— Se le dirá. »
Pocas horas después, Riperto salido 
de Paris , solo , y sin obstáculo, colum­
bró de lejos el estandarte de sus herma­
nos de armas. Muchos guerreros le han 
divisado. Uno de ellos le detiene.
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«De orden del Rey , vuestra espada ! 
— Vedla aquí.
— Seguidnos, señor.
— A qué lugar ?
— A las cárceles mas cercanas.
— De qué delito se me acusa?
— De haber atentado á la vida del Rey, 
de inteligencia con los bandidos, de ma­
gia y de traición. »
Capítulo xxiii.
Riperto de Savoisy sepultado en pro­
fundo calabozo, pedia en vano que le 
oyesen y juzgasen : ninguna respuesta se 
daba á sus vivas instancias. Abandonado 
de todos, no oia hablar de Ambrosio ni de 
ningún amigo , nadie le visitaba , en va­
no deseaba dar á conocer al rey el objeto 
de su misión : los carceleros que no le 
perdian de vista, se habían negado á tras­
mitir sus palabras y á comunicar sus car­
tas.
Transcurrían sin embargo las horas rá­
pidamente. Qué se habia hecho el Abad 
de San Víctor? Sin duda el Monarca y el 
ejército estaban en marcha para Paris :
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los acontecimientos iban sucediéuJose 
sin duda. El caballero cautivo oia con 
ansiedad los menores rumores, inqui­
na noticias ; pero nada , absolutamente 
nada, y quedaba sumergido en la-mas 
completa ignorancia. Habia llegado Am- 
brosio al acampamento real? Le habian 
permitido acercarse al Rey? Ilabian prin­
cipiado ya los combates ? Triunfaban tal 
vez los rebeldes? Garlos VI, vencedor im­
placable, ordenaba acaso el saqueo de la 
capital? Qué dudas tan funestas!... qué 
pensamientos de fuego!...
Las acusaciones que pesaban sobre su 
cabeza eran harto inverosímiles para 
parecerle temibles: apenas pensaba en 
ello : á mengua hubiera tenido preparar 
para su defensa un plan de justificación. 
Riperto sentia tranquila su conciencia, y 
esperaba los acontecimientos sin sobre­
salto.
Además, mirando con tedio la vida y 
fatigado de su destino, se parecia Riperto
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á la hoja abatida por el viento del desier­
to ; vagaba de pesar en pesar sin ánimo 
da resistir á la tormenta-. A vista de su in­
diferencia se dirá que se complace en re­
correr la atmósfera de las borrascas. El 
tiempo , infatigable consolador de los 
pesares, era solo para él un punto 
negro en medio de un horizonte páli" 
do. Sentia aquel desaliento junto al cual 
transcurren las horas tristes y monótonas 
como los movimientos de la fúnebre cuna 
donde se adormece á un niño moribundo. 
En materia de ambición nada hacia eco 
en su vida; en materia de sentimiento 
solo un nombre tenia prestigio para él. 
Ab ! este nombre grabado en su corazón, 
y semejante á un hierro agudo que da 
contra una piedra , forma en ella un 
hueco y se despunta: este nombre era 
Elisa.
Durante muchos años se habia persua­
dido Riperto que no encontraria una ver­
dadera amante. Ay de mí! y tres mugeres
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le amaban... qué ha hecho Savoisy de su
amor?
Ah! cuanlas veces antes de conocer 
cuales serian las que el destino uniría á 
sus sentimientos habia sentido su corazón 
lanzarse hacia una felicidadsin forinay sin 
nombre que en los dias de la primavera 
de la existencia no es mas que una crea­
ción aérea : amante fantástico y engaña­
dor á la que uno llama y no responde , á 
la que uno cree ser la gloria y otras ve­
ces el amor , á la que pensamos alcanzar 
y se nos huye... siempre huye, sino tal 
vez en el cielo !
Riperto , vuelto en sí de sus ilusio­
nes, meditaba á sangre fría. Ya no mas 
ilusiones ni esperanzas. Cruzando sus 
manos sobre el pecho , tan frió como el 
mármol, conocía que las horas de su 
cautiverio llevaban impreso el sello de los 
años. Oh fatalidad del hado ! Riperto era 
el ídolo de tres mugeres : cada una le 
habría podido hacer dichoso , y Riperto
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huia de ellas. Tres amantes , tres deses­
peraciones.
Tan pronto invocaba en su imagina­
ción la seductora aparición de Elisa ; la 
veia flotar delante de él, vaga , aérea y 
suave; sus formas se le presentaban bri­
llantes como los primeros rayos del sol 
naciente; pero una idea desvanece el 
prisma; ni amor puro, ni amor cons­
tante ; y la visión perdía su magia.
Tan pronto llamaba á Inés. Oh! esta 
imagen casta y pura , cnanto prestigio y 
gracia tenia ! Donde encontrar mas dulce
compañera !...... Qué es lo que nos hace
felices en la tierra? Es la alegría en el 
camino recto, el interés en medio del 
sosiego; y bien! esta dicha sin contra­
tiempo , Inés la piorneda á Riperto. Los 
frenéticos goces de una exaltada pasión, 
no se hallarán sin duda cerca de Inés , 
pero en alas de este ángel, se podría di­
rigir á los cielos, purificado, apacible, 
bendito: la virtud como un rama de oro 
TOMO II.
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que destierra el maleficio , y allanando en 
lomo de ella la vida , atraería sin duda 
la prosperidad: sí , pero Inés no es 
amada.
Eloína ! Inés! nombres poderosos ! se­
paradamente tenia cada uno un encanto 
irresistible; pero cuando brillaba á su la. 
do la brillante y poética figura de la Ver. 
dolerá , bella como Eloína y casta como 
Inés, de esa divinidad fiera y adicta , acre 
y tierna . salvaje y candorosa, de ese re­
toño de los tiempos antiguos , de esa bi­
ja de Osian de negros cabellos , circuida 
de albores y errante en medio de las tem­
pestades.... olí! como se borraban rápi­
damente las demas imágenes! todo pierde 
la ilusión á su lado. Pero ay de mí! sus 
mismos prestigios, su nombre, su fama 
y brillo , todo se levantaba entre los dos 
al modo de un puñal y de una barrera in. 
superable.
Riperlo parece que registra su coraron-, 
ya no puede disimulárselo : Elisa reina en
él. Sin embargo. debe casarse con Inés. 
Qué camino seguirá! solo piensa en la 
Verdulera... la ve delante de sí, pálida 
moribunda: es la amiga de su infancia! 
Tiene ya un pie en la tumba , y el amor 
la ha muerto! Ah! se repetía el Conde, 
como sabia amar esa muger! E inclinaba 
la cabeza sobre su pecho, recordaba las 
escenas de ternura que pasó con la Verdu­
lera, y solo lograba un tránsito de un su­
plicio á otro. En vano procuraba conocer 
sus dolores para combatirlos, y analizar­
los para vencerlos; no podia de ningún 
modo iluminar esos rayos de esperanza 
sin los cuales la juventud no es mas que 
una flor sin olor.
Ya no piensa en Eloina : será la esposa 
de un du que , la cortesana de un rey; 
pronto la habrá olvidado. Quien sabe sj 
esa muger ambiciosa de gloria y de triun­
fos habrá contribuido, aunque involunta­
riamente, á su pérdida conservándole im­
prudentes recuerdos ante los emisarios del
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trono! quien sabe si sus enemigos habrán 
atizado los zelos en el corazón de Garlos, 
zelos que esplicariau la imprevista irrita­
ción del Príncipe y el cautiverio prolon­
gado del Conde ! Ah 1 á pesar de esto el 
heredero de Felipe Augusto está dotado 
de demasiadas virtudes para sacrificar á 
uua intriga de amor uuo de sus mas lea­
les guerreros. Ay! qué se hizo aquel tiem­
po dichoso en que Savoisy, libre de pe­
sares corria alegre los senderos de la vida 
con el corazón abierto ? Su orgullo juve­
nil le decia entonces que las desgracias, 
los obstáculos , las tempestades y los pe­
ligros podian servir de pedestal á su va­
lor para engrandecerle é ilustrarle. Qué 
horrible desengaño !... Riperto no sueña 
ya en la gloria ni el amor; solo ve delan­
te de sí sombrías nubes, un frió calabozo. 
Ya no tiene amigos ni protectores. Tal 
vez va á degradarle una sentencia , pues­
to que la inocencia de nada sirve cuan­
do el poder la quiere culpable. Riper-
2 10
tose mira perdido para el mundo; pe­
ro ha despreciado sobradamente la fortu­
na para humillarse ásus golpes. Se arma 
de un desdeñoso desprecio contra las des­
gracias que le abruman ; y su dolor se 
muestra risueño delante de suscarceleros.
Han transcurrido algunos dias desde su 
arresto. Mugen con violencia los vientos 
contra las mui alias de su morada; cae á 
torrentes la lluvia, y horribles inundacio­
nes devastan las orillas del Sena. De re­
pente oye el cautivo dirigirse alguien á su 
prisión con precipitados pasos. Será un 
amigo que Dios le envia? ¡ no puede ser 
otro que Ambrosio !... Oh ! sí; es el mi­
nistro del cielo.
« Savoisy 1 tus hierros están rotos !»
El prisionero reconocido se ha arroja­
do á los brazos del sacerdote : pero no 
manifiesta ninguna alegría por verse li­
bre ; solo se ha sonreido; y el santo an­
ciano prosigue :
“Habiéndose estorbado por imperiosas
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circunstancias mi marcha al campamen­
to Real, no he podido salvarle mas pron­
to. Instruido de las horribles acusaciones 
de que eras víctima , he llegado hasta 
el Rey. A la verdad rara vez falta elo­
cuencia para salvar un amigo cuando 
esta se necesita. La Providencia ha hecho 
asomar á mis labios alguna de estas felices 
inspiraciones que llegan al corazón de los 
monarcas. Garlos VI, gracias á los ruegos 
de la iglesia , y como tú lo deseabas , ha 
recobrado efectivamente en muy poco 
tiempo sus fuerzas y razón. El pasajero 
amor que se le ha inspirado, con razón 
ó sin ella , no hubiera podido influir cu 
nada en su justicia. Los viles zelos son 
indignos de un grande corazón : el suyo, 
me ha escuchado y entendido ; se te ha 
vuelto la libertad; llevo la orden firmada, 
Ahorasígueme: apresurémonos. Ilay otras 
víctimas que socorrer. Veu! necesitaré tu 
ayuda.
—Y vuestra misión , padre mió?
cap mu.
—No se ha llevado á cabo : grandes 
acontecimientos han tenido lugar ; se 
han sucedido tan rápidamente, que ni 
tiempo he tenido para empezar las nego­
ciaciones proyectadas. Antes que yo pu­
diese ver al Rey , los veinte mil soldados 
ciudadanos acampados en el llano de 
Saint-Denis habian rendido las armas sin 
condición. Los primeros adelantos del 
Soberano no han encontrado ninguna re­
sistencia. La mayor parte de los gefes de 
la rebelión habian huido ; y la capital 
temblando se rinde á discreción.
—De esta suerte , ni combates , ni tra­
tados?
—Ni concesiones.
—A las mil maravillas ! Las venganzas 
del campo Real habrán tenido libre cam 
po , y el odio no conocerá diques. Pol­
lo demas, yo he reflexionado -. una tran­
sacción política entre el poder y la revo­
lución es casi siempre una tontería que 
se acaba con un perjurio, una locura que
2i6 LA verdulera.
acaba con una violencia. Los verdugos 
van á tener que hacer mucho. Qué se ha 
hecho Hugo Aubriot ?
—Aubriot en el mismo dia de su Iiber- 
tad, y en seguida de su paseo triunfal por 
París, se ha ido al campo de Garlos VI, 
ha pedido perdón de la vergonzosa paro­
dia en la que se vió precisado á ser actor: 
y retirándose para siempre de los nego­
cios públicos, ha obtenido del Rey la au­
torización de ir á acabar pacíficamente 
sus dias en lejana soledad (i). Pero de. 
jemos esta triste morada ; te llaman en 
otra parte , Savoisy; te necesitan.
-—Quien , pues ? mi apoyo no será da­
ñoso ? Me estaria bien en el dia , soldado 
débil y caido , erigirme en gefe y sosten! 
No quiero figurar mas en este suelo si­
no como á testigo ; y todavía ni eso sé, 
padre mió ; según corra el tiempo.
—Riperto , qué turbación estravia tus
(j) Es histórico.
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sentidos y hace desnudar tu rostro?
—Tengo todo mi juicio , Ambrosio. 
Pero obligado , por los engaños de la vi­
da , á separarme violentamente de los 
hombres y de las cosas , he pensado ha­
cer voto de renunciar al mundo : viviré 
libre con todo, sin convento, sin hábi­
tos. Pero como las víctimas dedicadas á 
eterna soledad , me enclaustraré en mí 
mismo : tengo este derecho ; igualmente 
tendré la fuerza para llevar á cabo el de­
signio.
—Qué exageración ! Savoisy. El sumo 
dolor lleva siempre á lo sumo el lengua­
je ; pero el corazón de un valiente es co­
mo la bóveda de los cielos: se podrá obs­
curecer con densas nubes, pero el velo 
negro ó se pasa ó se rompe, y tarde ó 
temprano después de la tempestad , apa­
rece el azul del firmamento.
—Padre mió, donde está ahora el Rey?
—Debe de estar en el palacio de San 
Pablo.
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—Como! ya ¿entro de París?...
—Sin duda y al frente de los suyos.
Muchos diputados de la vencida facciou 
se presentaron á las puertas de la ciudad 
para pedirle perdou, rehusó oirles y pasó 
sin escucharlos. Ningún desorden ha te­
nido lugar (i).
—Y los soldados de la revolución?
—-Se han desarmado cien mil (2).
—Guales son las víctimas que me ro­




—Primero el amigo de vuestra fami­
lia , el que salvó á vuestro padre , el abo-
(í) Se distribuyó el ejército en cuarteles ; los 
soldados no podian cometer la menor violencia 
bajo pena de muerte. Solo se castigó á dos in­
dividuos que dieron gritos sediciosos : se les col­
gó de dos ventanas.
(2) Véase Anquetil y demás historiadores.
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gado general Desmarets es una de ellas.
«Recuerdo continua el Abad con so­
lemne lentitud , las palabras del conde 
de Savoisy cu su lecho de muerte. Vos 
me las repetísteis en la abadía de San 
Víctor: «Si la desgracia persigue algún 
día á Juan Desmarets, sé su protector 
decidido : sacrifícate por él si preciso
fuere. »
Riperto, cuya frente estaba abatida, 
levanta bruscamente la cabeza con mues­
tras de un vivo pesar, de uno de esO3 
agudos dolores, faltos de reflexión para 
conocer su misma intensidad. Esta or- 
gullosa apatía , con la cual presumía po­
der ahogar los ardorosos sentimientos 
de la juventud ; esc hielo con el que pen­
saba haberse formado un dique que le 
separase de sus contemporáneos; esas 
torres de raciocinios que se formaba á su 
placer para sepultar tus sentimientos de 
su corazón; todo se ha desvanecido al 
oir las últimas palabras de su padre mo-
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ribundo que han cambiado sus ideas.
«Parlamos! esclama; es preciso salvar 
á Desmarets.
— Bien ! jóven , responde el Abad ; 
bien! reconozco á mi discípulo.
— Está preso Desmarets?
— Se halla en la Bastilla.
— Le hau juzgado?
— Sí, hijo mió •, y debe ser decapita­
do. Ya están levantando el cadalso. »
La palidez de la muerte cubre el sem­
blante de Riperto, y se hinchan los ner­
vios de su semblante como si quisiesen 
romperse.
«Padre mió , corramos á su auxilio! 
repone violentamente : guiad mis pasos, 
qué puedo yo hacer? Desgraciado Juan 
Desmarets!.. según esto no tiene ya mas 
apoyo que en nosotros?.... mas recurso 
que el nuestro ?
— La universidad en peso iba á arro­
jarse á los pies del Rey para implorar su 
misericordia en favor del anciano magis-
trado : tal vez será atendida...... pero,
bueno será buscar otros resortes. Riper­
to . el Principe te ama todavía : no tienen 
en su corazón entrada los odiosos zelos: 
he podido convencerme de ello y justifi­
carte á sus ojos. Ve á encontrarle!.......
habíale ! suplícale ! tiene buen corazón y 
un espíritu ilustrado : iremos juntos, Ri­
perto.
— Pero el Regente?..
— Parte para Ñapóles; ya solo piensa 
en su corona de Italia y en sus preparati­
vos de conquista.
— Y si antes de nuestra audiencia un 
nuevo csceso de locura?
— Ah! Riperto!.... no lo quiera el 
cielo. »
El jóven cautivo sale apresuradamente 
de su calabozo : él es quien impele ahora 
al Abad. Su idea devoradora y lija es sal­
var á Desmarets.
Detiénese repentinamente , y se vuelve 
al sacerdote.
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«Pero vos!., vos mismo... no odiabais
en otro tiempo á Juan Desmarels ?
-—Jamás he odiado á nadie , repone el
abad de Cbampeaux. Me opuse á las opi- 
niones del abogado general cuando me 
pareció que queria sacrificar los intere­
ses de la monarquía á las exigencias de 
Ja democracia ; le predije su ruina y de­
ploraba sus errores , mas no por esto de­
jaba de hacer justicia á sus talentos y á su 
integridad. Este anciano ha servido con 
celo á cuatro generaciones de reyes Dar­
le la muerte sin piedad seria un acto de 
barbarie que man cbaria el reinado de 
Carlos. Todo Paris clama por gracia.»
Dos caballos ensillados están á la puer­
ta de la cárcel : móntanlos y se dirigen á 
Paris. Los caminos, anegados por la lluvia 
estaban apenas practicables: las llanuras 
parecían estanques. El Sena habla salido 
de madre, y la inundación habia arreba­
tado las puertas de la ciudad.
« Padre mió , dice Savoisy con voz sor-
da después de unos momentos de dudas-, 
tengo constantemente un nombre en los 
labios y no acabo de pronunciarlo nun­
ca : es un nombre que nada dice á vues­
tro corazón.
— Pero sí al tuyo, comprendo : sin 
duda es el nombre de una muger : cual 
es?
— Elisa. »
Mírale fijamente y con severo sem­
blante el sacerdote.
«Como, pues ! le dice; todavía domi­
na Elisa en tu corazón ?
— Si, todavía y siempre. »
Y Riperto ha pronunciado estas pala­
bras con tono tan absoluto y decisivo, que 
deja admirado al sacerdote , sin que se 
atreva á pedirle una esplicaeion, que se­
ria intempestiva.
«Riperto! según esto será forzoso de- 
, fenderla, dice el ministro del cielo.
—Defenderla ! repite Savoisy clavan­
do en Ambrosio una terrible mirada ;
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defenderla, de quien, contra quien?....
—-Cuando la rebelión triunfa, dice el 
sacerdote, entonces se llama gloria pe­
ro cuando es vencida la llaman delito. 
El estandarte de la Verdulera ha sido hu­
millado : la espada de las leyes podrá te­
ner que ver con ella
— Qué decís! no habia abandonado 
ya sus banderas? hoy dia el claustro es 
su morada.
— Lo presente no lava siempre las 
manchas de lo pasado.
— No estimáis en nada el derecho de 
asilo? no se encuentra ella en una man­
sión sagrada ?
— La venganza abre todas las puertas.
— Gran Dios! Sabéis acaso?
— Por ahora nada.
— Creeréis?..
— Tiemblo por ella.»
A estas fatales palabras no puede con­
tenerse por mas tiempo Piiperto.
«Una muger! una Joven entregada al
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verdugo! Oh! seria una cobardía atroz, 
una infamia -, no , no es posible ; no po­
drá permitirlo el rey , ni consentirlo el 
Eterno. Vos, yo, todo Paris, nos echa­
ríamos entre ella y el cadalso... qué di­
go! me engañé : vos habéis condenado 
á la Verdulera; vos leeis en el fondo de 
nuestros corazones...... y no tendréis pie­
dad de ella.
—Hombre injusto ! esclama Ambrosio. 
— Ese sacerdote! murmura Savoisy: 
con qué frialdad ha clavado el puñal en 
mi corazón!., como se burla de mí ago­
nía! anciano, á quien llamaba yo mi pa­
dre!.... vos no amais nada de lo que yo 
amo: vuestras simpatías no favorecen á 
las mias; vuestro interés por los desgra­
ciados es solo una compasión venal. Para 
ser piadoso con frialdad vale mas ser 
bárbaro! Elisa, tan joven y tan hermo­
sa!.. Ah! no lo puedo ya ocultar! esa 
verdulera es hoy dia la poética ilusión de 
mi pecho, el sueño encantado de mis 
»5TOMO II
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noches; sí, Elisa es la que amo. Atabais 
de arrancar ese secreto ámi corazón y él 
os confunde. Tauto mejor!... qué veo? 
una lágrima!.... ah! perdón! tal vez os 
habré ofendido -. pero en medio de tan­
tas emociones la razón se pierde. Ay de 
mí! cuando el mismo rey es demente, 
también puedo yo ser insensato : cnal el 
monarca tal el súbdito. A todos igual­
mente nos alcanza el anatema. »
A este incoherente lenguaje é inespe­
rados transportes no ha podido contener 
sus lágrimas el abad de Champeaux. Ri- 
perto era para Ambrosio un hijo.
■(Apresurémonos , repone Savoisy; 
aprisa , aprisa , padre mió ; es este el me­
jor camino ? es forzoso seguir el mas rec­
to. el mas corto. Me perdouais ’ Decíd­
melo: dominan en mí tanto las pasione«! 
y vos sois tan sabio!... Oh ! mas aprisa, 
mas aprisa todavía... necesito aire, mo­
vimiento, rapidez, un espacio. Llegare­
mos á tiempo? Yo tiemblo. Ay que la
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venganza tiene alas! y el amor las tiene 
mas cortas... Alas desangre, padre mió! 
ya será tarde, veréis como será tarde , y 
todos perecerán.
—De quien estás hablando?
—De quien queréis que hable , sino de 
Desmarets, de Elisa? por quien queréis 
que tiemble sino por ellos , solo por ellos? 
Este implacable duque de Anjou! abor­
recimiento y venganza, ved aquí sus de­
seos y palabras... sempiternas ideas in­
fernales... le está vedado amar.»
Riperto apretaba los íjares á su corcel; 
conociendo apenas la impetuosidad de 
su carrera. La sangre que al principio 
sufocaba su corazón, hervia ahora en su 
cabeza; latían con violencia sus arterias; 
el estupor en que habian yacido sepulta­
das sus facultades intelectuales requería 
ahora una especie de frenesí opuesto. 
Sobrecogido todo su sér de una especie 
de dilatación estrema, rompia en una 
liebre ardorosa. Hervian en su seno pen­
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samientos de fuego. El polvo que levan­
taba su caballo le parecía una inflama­
da nube que se deslizaba entre sus pies; 
los árboles del camino eran para él som­
bras vagantes que huian al acercarse su 
caballo : su boca despedia sonidos inar­
ticulados.
Se Labia disipado la borrasca; el cielo 
se despejaba. Era el cielo de París con 
sus caprichosas nubes , su atmósfera va­
riable , aquella mezcla de amarillo y de 
pálido, aquellos variantes de púrpura azul 
y las nubes de perla , aquel cielo elevado 
y rastrero , sombrío y risueño, frió y so­
focante, turbulento y dulce; gracioso, 
móvil, inconstante : cielo enteramente 
francés.
QTiipttulo xxiv.
Ripeuto ha entrado ya en París por la 
puerta de san Honorato. Una multitud 
inmensa llenaba las calles de la gran ciu­
dad; una mezcla de terror y de curiosi­
dad, de gozo y ansiedad, estaba pintada 
en todos los semblantes. Nobles, peche­
ros y truanes, iban de un cuartel al otro; 
los unos se daban con transporte el pa­
rabién del restablecimiento del orden 
y fin de las guerras civiles; los otros ha­
blaban con inquietud de los castigos de 
que estaba amenazada la ciudad rebelde. 
Se hablaba de una orden del Rey para 
derribar las cuatro principales puertas 
de Paris , quitar para siempre las cade-
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ñas de las calles , para que en adelante el 
gobierno , dueño de este modo de la ca­
pital , pudiese hacer circular de día y no­
che sin obstáculo tanto por dentro co­
mo por fuera sus agentes y fuerza arma­
da ( i). Se afirma que una crecida con­
tribución de mas de 4°°j000 libras va 
á arruinar una multitud de ricas fami­
lias (2) : se dice así mismo públicamen­
te que el Rey va á abolir el empleo de 
preboste de los mercaderes y todo lo que 
daba á los parisienses el derecho ó pre­
tensión de gobernarse á sí mismos ; se 
acababa de saber que los mas odiosos pe­
chos, la gabela y todos los antiguos im­
puestos se hablan restablecido con mas 
rigor que nunca (5/ Estas novedades
(1) Oliverio Clisson filé quien hizo dar esta 
orden por el Rey á su entrada en Paris. Fue pues­
ta en ejecución.
(2) Muchos, dice Anquetil, perdieron la mi­
tad de sus bienes.
(3) Todas estas rigurosas medidas tuvieron 
lugar. Es histórico.
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asustaban . y con lodo ninguna queja se 
dejaba oir. Resignado el pueblo humilla­
ba la cabeza ; la conciencia le decia en 
su interior: bien merecido lo tienes; en­
treveia, pero ay! demasiado tarde! que 
una revolución demagógica, sea la que 
fuere, solo es una desgracia pública : que 
aquellos que mueven á la revolución ha­
blando de libertad solo se sirven para 
su provecho de la credulidad , para pre­
cipitar en la esclavitud , levantándose á 
espensas del vulgo : y que en los cambios 
políticos, en medio de los cuales se baten 
los gefes de partido, es el pueblo , siem­
pre el pueblo, quien tarde ó temprano 
paga por todos los males de la lucha.
Riperto y el abad de Champeaux se 
han apeado en las cercanías de la puer­
ta de san Honorato : las oleadas de los 
peones les obligaron á ello. Entran en un 
mesón para dejar sus caballos; y antes 
de continuar su camino por entre la mu­
chedumbre, loman algunas noticias acer­
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ca el prodigioso número de gente que 
pone obstáculo á sus pasos. Será acaso 
una nueva conmoción ? se temerán nue­
vos desastres?
No, no es el ardor de una insurrec­
ción la que lia sacado de sus hogares 
este enjambre de tfuanes -, París está can- 
sado de revueltas; es una necesidad de 
diferente emoción que los precipita en 
tumulto donde se ejecuta algún drama; 
á los parisienses les gustan los espectá­
culos.
Qué mortal terror ha venido á helar 
la sangre de Riperlo y Ambrosio con lo 
que dice el populacho 1 la ejecución de 
los condenados por causas políticas se ha 
apresurado inopinadamente. Este mismo 
dia , en frente del palacio de San Pablo, 
se decapita á los principales gefes de la 
rebelión ; un pregonero público ha es­
parcido la voz pocas horas hace por to­
dos los cuarteles de la ciudad; se ha pro­
clamado el nombre de las víctimas, y á
su frente se encuentra Juan Desmarets.
Corre igualmente la voz de que, antes 
de ponerse el sol y á la hora de la ejecu­
ción sangrienta, Cárlos VI tiene intención 
de mostrarse brillante sobre un trono 
elevado en la escalinata de su palacio ; y 
que allí dando audiencia pública , debe 
escuchar las peticiones de perdón , mos­
trarse á la vez justo y misericordioso, 
blando en castigar y pródigo en perdo­
nar.
Estraño eslravío de la opinión! Los 
parisienses lejos de indignarse por los cas­
tigos que se preparan , se burlan de los 
proyectos de clemencia. ■Mueran los ge- 
fes que nos han engañado , esclaman ru­
fianes y bandidos ; estos eran los traido­
res á la nación. Y el pueblo se pronun­
cia abiertamente contra toda idea de 
perdón : que necesita él ? Sangre y fiestas. 
Sencillo y sumiso con la tiranía, es duro 
como el hierro con la bondad. La cle­
mencia le parece miedo, y la modera-
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cion locura. Animal inconsiderado, se 
abate á quien le azota, y á quien le aca­
ricia muerde.
Oh! entre los rumores públicos , cor­
re uno que horroriza el decirlo!... es­
te es:
El duque de Anjou autes de su cerca­
na marcha á Ñapóles, temiendo sublevar 
los ánimos haciendo caer en público de­
masiadas cabezas debajo la hacha del 
verdugo, secretamente ha mandado á 
muchos asesinos asalariados que por la 
noche metiesen en sacos de cuero y ar­
rojasen al Sena á todos los rebeldes de 
ínfima clase condenados ó proscritos.
Esta dolorosa noticia salió cierta.
El Abad de San Víctor y el conde de 
Savoisy han continuado su camino al 
través de las calles de la gran ciudad. 
Los dos guardan profundo silencio. Las 
almas animosas á la hora del peligro 
concentran secretamente en sí mismas 
todos los resortes de su fuerza y de su es­
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píritu para triunfar durante la prueba.
El sacerdote guia al guerrero. Ambro­
sio, ilustrado por una larga esperiencia, 
empieza á desesperar de salvar á Desma­
rets. Las súplicas de la universidad no 
habrán sido acogidas favorablemente: 
la muerte del magistrado está jurada. 
Una idea feliz ha venido como un rayo 
de luz al sauto ministro del Señor ; mu­
da la dirección de sus pasos, deja las 
calles concurridas , se aparta de la mul­
titud y su ardor se ha reanimado.
« Riperto ! dice de repente el sacerdo­
te , ved aquí la habitación de Juan Des­
marets! Inés está aqui sin duda : entre­
mos.
—Inés ! repite Savoisy. Entrar en su 
casa !... y porqué ?
—Porqué? replica el abad de Cham- 
peaux , para ayudarnos á salvar su padre. 
El Rey la ha conocido cuando niña , se 
interesa mucho por ella, conoce sus vir­
tudes; y la hija de Desmarets pasa por
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una santa en la corte. Guiémosla á los 
pies del Monarca ; sus súplicas y lágri­
mas tendrán mas acogida que las nues­
tras. Sí, de todos los medios de victoria 
este es el mas poderoso , según mi modo 
de pensar.
—Pero el Regente está cerca de Carlos.
—Ambrosio, la cosa es dudosa. Oís al 
rededor de nosotros , lo que se repite y 
se confirma? ninguna gracia, ningún per- 
don. En cuanto ámí, yo marcho, voy... 
pero no me entrego ya mas á la esperan­
za : es el mayoi' enemigo del hombre , el 
eterno engañador de la vida; ya no le lla­
mo mas, le arrojo de mí. Pío importa ! 
con él ó sin él, marchemos siempre ! va­
mos hasta llegar al cabo !
— Pío crees tú que con la ayuda de 
Inés ?...
■—Yo no creo ya mas en nada, padre 
mió; con todo , confieso que Inés es una 
de estas mugeres privilegiadas á las que 
favorece y dirige Dios ; Inés reúne todas
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las perfecciones , es un sér angelical. 
—El cielo hará por ella un milagro.
—A menos que no esté sordo el cielo. 
—Ah, Riperto! que horribles palabras! 
La desgracia está sobre nuestras cabezas ; 
será necesario orar ; tú blasfemas. Insen­
sato ! quieres pues perdernos !
—El dolor me pone demente, replica 
el Paladín confundido. No , aunque haya 
un descaecimiento total en el círculo fa­
tal que envuelve constantemente misideas, 
no son estas impías. Hombres y mundo, 
reniego de ellos : pero en Dios , creo to­
davía , padre mió.
—Y qué me lo prueba ?
—Mi existencia.
—Gomo ! sin la fe que te queda ?...
—Si, sin ella... el suicidio.
—Oh , hijo mió ! cuanto me afliges ! 
qué hielo has entrañado en mis venas !
—Digno Ambrosio '■ tranquilizaos , yo 
cumpliré escrupulosamente hasta el fin 
de mi carrera mis deberes y promesas.
i h I
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Vuestro discípulo no será jamás ni cobar­
de ni perjuro : y quizá, quien sabe?... 
El Eterno se compadecerá.
Tus promesas y deberes ! repite con 
fuerza el sacerdote , le has acordado de 
ellas ? Si la suerte me es fatal, te decia 
un dia Desmarets, te recomiendo á mi 
hija. Yo estaba allí: qué contestaste? Acep­
to este sagrado depósito.»
La mano del caballero , á. estas pala- 
braSj pasando con rapidez sobre su ardo­
rosa frente, parecia querer a la vez sepa­
rar diversos poderes que luchaban entre 
si : una memoria y un juramento , una 
pasión y una ley, una imágen y un ar­
repentimiento.
«Y la otra!... murmura Riperto ; y la 
otra... qué será de ella ! igualmente de­
pósito sagrado , bajo mi,guarda ; á cual 
abandonar? á quien hacer traición? ¡Dios 
mió ! Dios mió ! perdón I»
Y Savoisy , con estas palabras incohe­
rentes, acababa de exhalar de un golpe
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toda la intensidad de sus padecimientos.
«Aquí habita Inés Desmarets , repone 
el Abad con tono imponente ■ decidios, 
Riperto 1
—Os sigo.»
El venerable eclesiástico ha pisado el 
suelo de la casa del condenado ; el silen­
cio y la soledad han iustalado allí su 
tristeza ; la morada del desgraciado está 
como contagiada, reina en ella un aire 
que ofende, salen miasmas que dañan; 
se dirá que la desgracia, muy parecida á 
la peste , estieude el desierto á su alrede­
dor. La peste toca ó hiere los cuerpos, 
la desgracia hiela y mata los corazones. 
Ay de mí! de las dos calamidades, la me­
nos odiosa es la peste.
¿Quése han hecho los numerosos cria­
dos que se veian poco ha en la casa opu­
lenta del primer magistrado de Paris ? 
donde están esos aduladores del poder, y 
esos oradores que les prodigaban sus in­
ciensos? Ah! la muchedumbre, el ruido,
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las emociones y transportes que se jun­
taban antes en los lugares donde se lison­
jeaba á Desmarets , se dan boy cita al 
teatro en que va á morir. Algunos ins­
tantes mas y el viejo ídolo de los trua- 
nes' va á pasar por las mismas oleadas po­
pulares donde en otro tiempo lanzán­
dose confiado , parecía recibir un bautis­
mo de amor : ¡ qué contraste entre estos 
momentos y los antiguos de felicidad ! 
aquellos hombres que le idolatraban le 
ultrajan ahora : esto es ya un bautismo 
de sangre 1
Ambrosio y Savoisy , recorriendo los 
salones del célebre abogado general, lle­
gan sin obstáculo á la cámara de Inés ; 
no encuentran ningún criado que los 
anuncie , nadie que los introduzca ; van 
á abrirse ellos mismos la puerta... cuan­
do lejanos clamores por la parte de afue­
ra los atraen precipitadamente hácia una 
ventana abierta por la parte del palacio 
de San Pablo. Feroces aclamaciones, in­
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sultaban en este momento á los conde­
nados á muerte , que salidos de la cárcel 
se dirigían al cadalso. La plaza escogida 
para la ejecución de las víctimas estaba 
en frente de la morada real; y el trono 
en que debía sentarse Cárlos VI en lo al­
to de las grandes escaleras del palacio , 
estaba puesto de modo que pudiese do­
minar el lugar del suplicio. El verdugo 
estaba en su lugar : ninguna insignia le
faltaba.
«Gran Dios! dijo el abad de Cham- 
peaux, tan pronto!... no: esto no es 
posible ; mas con todo allí bajo, qué tu­
multo ! La hora según esto se ha adelan­
tado de nuevo? Oh ! sí... todo está per­
dido... vedlos allí!»
El aposento de Inés se ha abierto, sale 
de él una de esas compasivas siervas del 
Señor, las que va entonces como siem­
pre desde la era cristiana , llamadas á la 
cama de los enfermos , velaban para su 
doble salud. El santo sacerdote ha corri- 
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do hacia ella apenas la apercibió.
«Inés eslá aquí ?




—Ahí queda tendida sin movimiento 
en su lecho fúnebre, en un eslado de de­
lirio. Ah!... pocas esperanzas tengo de 
que viva.»
Ambrosio está consternado. En los 
principios era su gesto el de la desola­
ción , pero á poco su alma enérgica se 
hace superior al golpe que la abruma : 
vuélvese á Savoisy ; ambas desesperacio­
nes se hablan aunque en silencio , y se 
comprenden.
«Ven! dice el ministro del cielo: nun. 
ca es demasiado tarde delante de Dios.» .
V entra en el aposento de Inés.
Habia permanecido el Conde detrás de 
él , y se dirige á la religiosa.
«Donde está vuestra enfermería ?..¡-
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— En Chardonnet ; cerca de S. Víctor. 
—Está allí Elisa ?
—Sí, Señor.
—Peligra ?
—Se teme por ella.
—Se dice si la matarán ?
—Sí , señor.
—Se sabe el dia ?
— Tal vez esta tarde.»
Savoisy retrocede horrorizado. Su pri­
mera idea ha sido lanzarse hácia Char­
donnet ; pero Ambrosio é Inés le llaman. 
Un deber combate á otro; sin embargo, 
aun tiene tiempo. Forzoso es ante todo 
socorrerá Desmarets... luego después, 
antes que anochezca podrá salvar á la 
Verdulera.
Se encuentra junto á la moribunda. 
Doloroso espectáculo .' Ja hija del conde­
nado á muerte habia caido en aquella 
especie de letargo que sigue á un esce- 
sivo padecimiento y precede á la última 
hora. Un espasmo habia paralizado sus
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sentidos; asomaba en sus labios una pe­
nosa sonrisa ; sus manos se estendian fre' 
cuentemente al azar como para buscar 
un apoyo protector , mas este no existia: 
su ademan de resignación y de muerte, 
de dolor y de bienandanza, tenia una 
gracia sobrehumana. Se dirá que este 
cuerpo diáfano, que encubría una alma 
tan hermosa y pura , iba á remontarse á 
los cielos; que está á punto de verifi­
carse una transformación prodigiosa: que 
la muger va á disolverse , y que en su 
lugar se formará un ángel.
Ambrosio y Riperto la despiertan ; re­
conoce la joven al caballero, y un leve 
encarnado sonrosea sus mejillas. Se esca­
pa de su pecho un suspiro; agita sus 
miembros un ligero estremecimiento ; y 
su corazón ha pedido secretamente per- 
don á Dios del sentimiento de amor que 
la agita á vista de Savoisy , en el momen­




Oh ! como conmueve el alma de Riper­
to la vista de esa joven virgen tan virtuo­
sa y cándida ! Sus primeras relaciones 
con ella... aquellas escenas que pasaron 
entre ambos cuando Inés le restituyó á 
la vida, su solemne palabra de matrimo­
nio...... todo á sus ojos da á Inés un sa­
grado poder. Desde ese lecho del dolor, 
es un prisma para él, una esfera celestial 
en la que penetra.
«Inés! esclama el discípulo de Ambro. 
sio : vedme ahí: ya vuelvo á vos.»
La moribunda torna mas pálida que 
nunca: su mirada está llena de admira­
ción , y tiende la mano A Riperto.
-—-Inés! dice el abad de Champeaux 
con tono de inspiración divina ; Inés! es 
preciso salvar á vuestro padre: al menos
debeis procurarlo. Inés! levantaos!......
Dios lo quiere!
— Pero, padre mió!... interrumpe á 
media voz la religiosa ; mirad que está 
moribunda.
• d<
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— Silencio! no morirá.
El sacerdote ha pronunciado estas so­
lemnes palabras como si Dios las hubiese 
puesto en sus labios.
Levántase la jóven. Su sér acaba de re­
cibir una conmoción violenta, fuerzas 
inesperadas pero tal vez fatales vuelven á 
sus miembros el movimiento; vuélvese 
purpurino su rostro : es el corazón que 
despide la sangre , es la fiebre que pasa 
al cerebro. La mirada de Inés es ardiente, 
seca y hueca: ya no hay para ella lágri­
mas, todo son ideas.
«Que me levante! responde; y porqué? 
quien sois?
Qué horrible momento para Ambrosio! 
sus esperanzas se han destruido. Ya no es 
la languidez del sufrimiento quien se co­
loca entre él y la víctima; es el estravío 
de la razón.
Ah ■' sin duda no será mas que momen­
táneo el delirio de la ¡oven; tal vez se 
eslinguirá la llama de la fiebre ; pero
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entonces ya no será tiempo de obrar : 
Desmarets habrá cesado de vivir. Cada 
minuto es un siglo... qué se hará ? nada. 
La mano de hierro del imposible ha ater. 
rado de golpe al guerrero, al sacerdote y 
á la virgen.
o Ah! Riperlo:! Riperto! habíala! es- 
clama el ministro de los cielos ; tu voz es 
tan poderosa para con ella ! »
Ay de mi ! en este momento la piedad 
clamaba porque le ayudase el amor.
Pero , quien da ese grito de sorpresa?., 
la religiosa se dirige al caballero.
— Riperlo!... vos el conde Riperto!... 
Oh! si esto es verdad vos la salvaréis, 
porque de noche y de dia, siempre en su 
delirio os está llamando. »
Fuera de sí el discípulo de Ambrosio 
coge la mano de la moribunda y la lleva 
á sus labios.
»Inés¡querida Inés! esclama,y me de­
jarías precisamente cuando yo llego? no 
respondí de vos á vuestro padre ; mi vida
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ha garantido la vuestra , y es forzoso que 
mi palabra se cumpla. Quisierais que 
fuese perjuro? miradlo bien: nuestros 
destinos deben ir juntos y ayudarse mù­
tuamente. Además, vos lo ignoráis tal 
vez, también somos hermanos de pros­
cripción, consagrados ante la desgracia : 
sí, ahora mas que nunca debemos perte­
necemos uno á otro. Inés ! no es verdad 
que me entendéis?
Estas palabras, espresadas y comprendi­
das con ardor, desvanecen la nube del 
estravío que cubría á Inés, y penetran 
hasta su corazón ; hace un ligero movi­
miento la mano que aprieta Savoisy : mo­
vimiento de la mas encantadora simpa­
tía. Un fugitivo rayo de alegría anima las 
faccione« de una joven tan paciente en 
la desgracia y tan dulce en elsufrimieuto. 




es tarde ya !
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Ambrosio estaba de pie junto á la ca­
ma; toma de repente su rostro una es- 
presion de entusiasmo divino que no per 
tenece á la tierra. Se dirá que el espíritu
de Dios ha bajado sobre su cabeza.
— Riperto, de rodillas! dice el sacer­
dote con tono de autoridad suprema ; 
aunque falten los medios terrestres, el 
Cielo no escasea nunca sus recursos. La 
humanidad es pasajera... acojámonos á 
Dios!»
Cuan poderosas son en los dias de 
amargura las inspiraciones de una alma 
santa ! este no es un hombre común... es 
un ministro del cielo que une la natura­
leza divina ala humana... es la eternidad 
que hace oir su voz... es el cielo que se 
abre á la tierra.
«De rodillas! repite el sacerdote ; 
con la ayuda del cielo , las fuerzas que 
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Que religioso silencio 1... solo el alma 
siente las ardorosas preces que suben al 
cielo... Providencia! á medida que las 
oraciones de la fe en favor de Inés subian 
al cielo, bajaba á los oprimidos corazo­
nes una esperanza consoladora. Agítase 
la joven moribunda, y se vuelve á Am­
brosio.
«Sí, padre mió, murmura.»
Es la respuesta que se deseaba , la res­
puesta á aquellas solemnes palabras :
«Inés! levantaos , que Dios lo quiere.»
El Abad había dado fin á su oración ¡ 
y estendiendo sus brazos sobre Inés, la 
bendice en nombre de los cielos. Brilla 
la alegría en sus miradas: la religión ha 
triunfado.
«Riperto! Dios uos ha oido.
— Como!... la vida de Inés?
— Está salvada.
— Y su razón ?
— El Cielo se la devuelve.
En seguida , de pie delante de Inés:
a5i
— Joven! prosigue Ambrosio, se ha 
empezado un milagro: continuadle, le­
vantaos!
— Donde debo ir? responde la mori­
bunda.
, Y sus ideas poco fijas todavía andaban 
errantes delante de ella.
«Inés , apresuraos , que el tiempo ur­
ge ! repone el venerable anciano; van á 
degollar á vuestro padre ; la hacha está 
levantada sobre su cabeza, y tal vez solo 
vos hoy dia podéis obtener su perdón. 
Venid á los pies del Monarca !
Inés oye y comprende: anímase su 
frente, brillan sus ojos , y una varonil 
energía sucede en ella á la languidez : ya 
no pregunta ni pone obstáculos.
«Mandad, dice, partamos!»
Córrense las cortinas; la hospitalaria 
religiosa la ayuda á cubrirse prontamente 
con el largo traje de las suplicantes. Ya 
ha salido del lecho del dolor.
La joven está ya de pie; cubre su ros-
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tro un negro velo y lodo su traje es de 
rigoroso luto. Bien es verdad que deno­
tan sus facciones la palidez del sufrimien' 
to, pero sus miembros han adquirido los 
movimientos del vigor. Mírase á sí misma 
con sorpresa ; la llena de admiración ese 
nuevo ser que se ha introducido repenti­
namente en ella. No es vacilante su paso, 
no son confusos sus pensamientos, y de 
nuevo junto á Riperto late su corazón 
como en los pasados dias.
— Dios de misericordia ! murmura el 
apóstol del Señor cruzando humildemen­
te sus manos sobre su pecho, un milagro 
se ha obrado.... milagro incontestable y 
visible... O Dios mió ! haznos dignos de 
él!... gloria á lí ! yo no valgo nada.
Ambrosio , Inés y Savoisy dejan la fu­
nesta motada ; pero qué espacio inmenso 
han de recorrer ! qué tiempo tan precioso 
han perdido 1 El acompañamiento de los 
condenados por fortuna no va aprisa, la 
lentitud se le ha encargado ; con todo es-
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tá en marcha. Ay de mi! para salvar á 
Desmarels , quizá será demasiado tarde.
El guerrero, el sacerdote y la virgen 
aunque tuviesen alas no bastarían á su 
impaciencia. Eos minutos les son siglos. 
Allí está suspendida la vida de un hom­
bre i con un instante de mas ó de menos 
este hombre se ha perdido ó salvado.
Y este hombre que va á la muerte, este 
hombre es el padre de Inés! La joven 
quiere correr... vanos esfuerzos, inútil 
afan ! El populacho llena las calles ; y las 
que guian al palacio de San Pablo son 
tan estrechas y tortuosas, que la muche­
dumbre apenas se puede mover. Oh con­
tinuo suplicio ! Algunos de estos misera­
bles , á sueldo de las revoluciones, los 
que ya vencedores ya vencidos uecesitan 
siempre infamias, han reconocido á Inés 
Desmarets. Los cobardes la señalan con 
el dedo.
— Mira ! La hija del condenado.
— Famoso bachiller era su padre ! hoy
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van á corlarle en premio la cerviz.
— Vive Dios! y que vivaracha es!
— Los pasos de la niña son precipita­
dos como las maquinaciones de su 
padre.
— Va vestida de funeral.
— Si será para obsequiar á los decapi­
tados?
— No , estos se arrojan al muladar. 
Pobrecilla ! llora á papá.
— Es la última de la familia.
— Bah ! las serpientes se reproducen : 
cortad una y saldrán dos.»
Y los truanes que así se esplicaban eran 
los mismos que poco tiempo antes lle­
naban de frenéticos aplausos al orador 
de la libertad ; los mismos hijos de la re­
belión , de los que el ciego Desmarets 
apretaba con efusión las manos ; los mis­
mos enemigos de todo yugo, por cuyo 
interés el filantrópico abogado lo había 
constantemente sacrificado lodo, rique­
zas, sosiego y hasta la vida.
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Riperto puede apenas contener su fu­
ror. Había empuñado su espada, iba á 
herir : Ambrosio le detiene.
«Hijo mió, en nombre del cielo , so­
siégate! cierra los oidos , y no retardemos 
mas ; si peleas , ya no pasamos. »
Estas palabras desarman al paladin.
Grandes clamores se oyen en los alre­
dedores del palacio de San Pablo; anun­
cian sin duda la próxima llegada de los 
condenados al lugar de la ejecución; 
han visto de lejos la escolta, y los que la 
esperaban la saludan.
« Compañeros ! claman algunos desca­
misados, llegarémos demasiado tarde, las 
cabezas habrán caido sin esperarnos; es­
to será muy poco político por su parle.
lí infames pullas salen de la turba 
feroz.
O desesperación! la muchedumbre au­
menta ; todo camino está cerrado.
«Paso! paso! gritaba Riperto.»
Su mano separaba con violencia á de­
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recha é izquierda cuanlo se oponia á su 
paso; su aliento quemaba como la respi­
ración de un furioso león ; su voz era el 
ruido de un trueno; la desesperación lle­
vada al esceso tiene tan poderosas mira­
das, un gesto y un acento que hace enmu­
decer al instante las pasiones vulgares y 
bajas y las irritaciones subalternas. La 
multitud se ha puesto en linca.
Pero andar aprisa es imposible : y por 
lo mismo Inés , Ambrosio y Savoisy co­
nocían que cada momento el hacha del 
verdugo se acercaba á Desmarets, y que 
la escolta fúnebre llegaba al pie del ca­
dalso. Indefinibles palpitaciones les cor­
taban la respiración, su imaginación y su 
vida se adelantaban á pesar suyo con ter­
rible esfuerzo y contraste espantoso! sus 
pasos eran constantemente detenidos , y 
no podian adelantar.
Qué situación! qué agonía! Savoisy 
acababa de derribar uno de estos rateros, 
de estos impudentes rufianes que en dias
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de ruido y tumulto esplolan los apreto­
nes : muchos bandidos han tomado la 
defensa de su camarada ; levantan sus pu­
ños sobre lliperto.
«Este es un noble, un asesino del 
pueblo!
— Y el sacerdocio está aquí para ayu­
darle.
—- Muera el noble !
— Muera el sacerdote 1»
El abad de Champeaos con frente so­
segada ha contestado á los bribones ; se 
pone entre ellos y el Conde con u n cru­
cifijo en la mano.
«Sí, dice el anciano, soy sacerdote: 
no para atacaros, pero para defenderos; 
no para perderos, si que para salvaros; 
sí, os defenderé de otros , y salvaré de 
vosotros mismos. Soy sacerdote y pongo 
mi gloria en ello: qué tengo que temer 
de vosotros, hermanos mios? No es álos 
poderosos á quien me envía el Todopo­
deroso , es á los miserables; y mi verda- 
tomo ii. 17
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dero lugar es entre vosotros. No sabéis 
que es un sacerdote ? es el humilde confi­
dente del pobre, el siervo de los que pa­
decen. Velar sobre vosotros, ved aquí mi 
deber; aconsejaros, esta es mi nobleza; 
salvaros, ved ahí mi victoria. Hermanos 
mios! Dios me oye; he dicho la verdad. 
Atreveos ahora & ultrajarme ! »
Su crucifijo de bronce dorado, levan­
tado sobre el pueblo sublevado , centelle­
aba con mil fuegos. Una mnger cae de 
rodillas; su piadosa voz ha resonado.
Abrid paso á Dios! á su ministro!
El ejemplo ha producido su efecto; 
mas de. una rodilla se dobla sin resisten­
cia : el respeto ha abatido las frentes, y 
el santo apóstol triunfa.
«Lugar! claman los truanes. »
El populacho abre sus filas y nada de­
tiene los pasos de Inés.
La joven hiende los aires; el Abad de 
San Víctor apenas puede alcanzarla , lle­
gan á las puertas de! palacio de San Pa-
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blo. Dios! cuantos soldados! cuantos ar- 
cheros! como traspasar estas barreras?
Un esfuerzo todavía , el último. Inés 
está en la entrada del palacio. Oh cielos ! 
porqué este grito de terror?... la desgra­
ciada se turba y titubea... una furibunda 
aclamación ha salido de la plaza fatal 
donde el cadalso aguardaba las víctimas; 




Las rodillas de Inés se han' doblado: 
Riperto la sostiene, la reanima.
«Animo ! Inés ! ánimo!.. Oh Dios mió, 
tened piedad de ella !..
Ambrosio ha preguntado á uno de la 
muchedumbre.
Nicolás Flamand ha perecido : Juan 
Desmarels todavía existe. »
Inés recobra una nueva energía. El 
supremo instante ha llegado, toda debi­
lidad ha desaparecido.
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Oh! si ella hubiese podido ver en este 
momento á so padre !.. llegaba al cadal­
so. Mezclado con malvados ennegrecidos 
por sus maldades, hijos de discordias ci­
viles, el primer magistrado de .Paris, 
aunque indignado por su escolta con­
servaba un "noble continente. Eslas,pala- 
bnas han salido de sus labios.
«Oh! separad mi causa ! Señor ! déla 
de una nación perversa (1).
—Maestro Juan , decia el verdugo , 
gritad perdón al rey Carlos VI. Os lo con­
cederá (2).
__He servido con fidelidad á cuatro
reves, responde el célebre abogado: por
(1) La historia ha recogido coa sumo cuidado 
las últimas palabras de Desmarets. Su resignación 
v muerte escitaron la admiración general. Véanse 
todos los historiadores.
(2) Se deseaba en confesión de sus daños que 
pidiese perdón. Cátlos VI queda' absolutamente 
perdonarle. Las palabras del verdugo están pues­
tas aquí textualmente.
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mi nada tengo que pedir; solo á Dios 
pediré perdou.»
Pero dichosamente para Inés le estaba 
oculto este cuadro.
Está la joven ya en la escalera del pa­
lacio. Percibe eldosel del soberano, Car­
los VI rodeado de sus ministros , de los 
principes y princesas de la sangre, de 
grandes damas de la corle y de los prin­
cipales del ejército , está allí, empuña el 
cetro, sentado en su trono.
Inés,!...... todavía es tiempo: una pala­
bra , un gesto , una mirada , y Desma­
téis puede ser salvado.
Ea joven se abalanza... Ay de mí! las 
guardias la rechazan... es por orden del 
Regente? está cerca del Rey : la ha visto.
Inés cae á los pies de los soldados. Su 
vestido negro, sus gracias, sus lágrimas , 
han conmovido de antemanoá favorsoyo.
«O bravos archeros ! dice la virgen ,
por piedad !......no me separéis. Soy una
pobre jóven que voy á pedir el perdón
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de mi padre!... Este padre está ya en el 
cadalso!., con un momento de retardo... 
su cabeza cae. No teneis vosotros hijas 
que rogarían por vosotros como yo ? El 
Rey es bueno. El perdonará. Dejadme , 
dejadme pasar ! la sangre caería sobre vo
solios. Un anciano padre!...... no teneis
los vuestros?.. Ah ! el mió á setenta y cin­
co años !... sus cabellos blancos sobre el 
cadalso!... salvémosle! perdón! ayudad­
me todos.
Y en las gradas de la escalera, ya de pie 
ya de rodillas , suplicando al uno . apar­
tando al otro, arrancando lágrimas de lo­
dos , llega hasta el Monarca. Su ardoroso 
amor filial, sus elocuentes palabras, su 
poderoso desórden de ideas , todo la ha­
cia irresistible. Le hacen lugar ; ya ha 
pasado.
El Rey acaba de verla.
«Inés!... grita , pobre muchacha'»
Sus facciones están enternecidas ; le 
alarga una compasiva mano.
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Inés está en frente del trono, proster­
nada delante de Cárlos VI.
»Oh mi Rey! gracia por mi padre!... 
dice la jóven fatigada.»
Su voz empezaba áestinguirse; su ener. 
gía llegaba al cabo.
En aquel momento una dama de las 
del estrado que rodea al trono, de alto 
linaje , centelleando con ricas joyas , se 
precipita á Inés ; y arrodillándose junto 
á ella , une sus clamores á los suyos.
« Gracia • gracia •'
Era la vizcondesa de Meaux.
O escena para siempre memorable! Las 
duquesas de Berry, de Borgoña, y de Or- 
leans, los príncipes déla familia real, los 
mas ilustres del ejército, los grandes dig­
natarios del trono , y todas las damas de 
palacio han imitado á la Vizcondesa; caen 
todos á los pies del trono. Los hombres 
en ademan suplicante, cruzan las ma­
nos sobre sus pechos: las mugeres en se­
ñal de dolor y de luto , se han quitado
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todos sus adornos ; y esparcidos los ca­
bellos , llenos los ojos de lágrimas , re­
piten: Gracia ! Gracia -' (i).
Un grito general contesta. En la esca­
lera, en los pórticos, por dentro, por 
fuera , por todas partes repite el eco : 
Gracia Gracia ! (2).
Oh -' Carlos VI habia ya perdonado en 
el fondo de su corazón. Durante toda la 
mañana habia con impaciencia espera- 
do una palabra , una suplica del conde­
nado ; y esle inflexible se habia impuesto 
silencio. Carlos no tenia necesidad algu­
na de un cuadro dramático para ser cle­
mente; se vuelve al Regente.
«Ya no mas victimas: perdón.»
El duque de Anjou babia presentido 
esta decisión; y antes que el Rey hablase,
(1) Histórico.
(2) Véase Anquctil y demás historiadores. To­
dos los grandes se echaron á los pies del Kcy : 
este concedió el perdón ; pero ya no fue tiempo.
acercándose á la ventana que daba ála 
plaza del homicidio, hace un eslraño ges­
to... una señal convenida sin duda. Le 
han entendido... lejanos clamores...
Juan Desmarets ya no existe.
El Regente a9oma á la ventana , y re­
suena su voz.
«El Rey no quiere ya mas víctimas!... 
amnistía completa.»
Vuélvese en seguida á Carlos.
«Se han ejecutado ya vuestras órde­
nes: los condenados están absueltos.
— Y Desmarets? dice el Monarca.
— Se habló demasiado tarde...... ha
muerto.
Un silencio de consternación inter­
rumpido por los sollozos sucede á los 
gritos de esperanza. Levántase Inés; se 
acabaron las quejas y las lágrimas. Su 
mirada queda helada y fija ; su fisono­
mía tiene la espresion de una fantasma. 
Separa con su blanca mano los cabellos 
de su frente y eslieude maquinalmente
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sus brazos como si buscase un punto de 
apoyo. Iba á asomar eu sus labios uu 
nombre . que no puede salir; quiere dar 
algunos pasos, mas no acierta. La huér­
fana cae moribunda.
Harto sucesivas emociones eran estas 
para la débil cabeza del Rey; se levan­
ta , baja del trono y se dirige hacia Inés... 
Pero se lanzan hacia él y le rodean. Car­
los iba á desvanecerse. Se esparce uua 
nueva alarma; se teme por su razón y 
por su vida. Da sus órdenes el duque de 
Aujou , y sacan de la estancia al Mo­
narca.
En este momento , soberano el regen­
te , podia entregarse sin temor á nuevos 
furores.
—Soldados 1 alejad esta muger, dice 
el bárbaro á sus archeros, señalando á la 
huérfana , su familia no viene compren­
dida éntrelas que el Rey acaba de am­
nistiar; la suya esta proscrita. Llevaos á 
Inés Desmarets.
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Iban á ejecutar la orden ; pero , uu 
paladin levanta á la joven , y hace oir 
su voz:
—Soldados!... no toquéis á esa mu­
ger.
Reconoce Inés á Riperto, y apoyada 
contra su pecho entreabre sus párpados.
—-Savoisy, dice el Duque, cuenta con 
lo que hacéis : aquí mando yo. Saquen 
de ahí á Inés Desmarets.
— Príncipe! responde con energía el 
caballero, no está aqui Inés Desmarets: 
esta joven es mi muger. Mi nombre ha 
reemplazado al suyo. Soldados!... bajad 
vuestras armas; respetad á la condesa de 
Savoisy.
Al decir esto hendía por entre la mu­
chedumbre , apretando á Inés contra su 
corazón. Enmudece el Duque y todos le 
abren paso. Solo un grito interrumpe de 
improviso el silencio solemne que siguió 
el magnánimo arranque de Riperto. Una 
dama acaba de desmayarse al pie de las
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grada? del trono. Admirado el discípulo 
de Ambrosio clava en ella su mirada...
Es la vizcondesa de Meaux.
Capítulo última.
ÍBIU inpe : -ÍOOill El conde de Savoisy, seguido por el 
abad de Champeanx, baja precipitada­
mente la grande escalera del palacio de 
San Pablo. Signe sosteniendo á la pobre 
huérfana, que el honor ha colocado bajo 
su protección, y á la que queda para 
siempre unido como leal caballero. No 
la dirige ninguna palabra ; pero bastan­
te le hablan sus acciones. Riperto , satis­
fecho de sí mismo , y orgulloso de ha- j'fi
ber licuado sus deberes, cree oir una 
voz de] cielo , la voz de su padre, que le 
dice en voz baja: Bien , hijo mío!
Ah!...... es tan hermoso y dulce llenar
un noble deber por mas esfuerzo que
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cueste! es tan encantador acá en la tier­
ra seguir la senda del honor á pesar de 
las oposiciones! Gloria al que jamás se 
desvia, sean cuales fueren los males que 
le amenacen ! Feliz el que al fin de su 
vida puede decir : Nunca decliné del recto 
sendero !
Savoisy está fuera del palacio. El po­
pulacho continua en barrer sus alrededo­
res : ha dejado el teatro homicida donde, 
atendido el real perdón , ha suspendido 
el verdugo sus sangrientos golpes ; y de 
allí se ha dirigido , en mayor número to­
davía , hácia las murallas del palacio: el 
caballero pasa por entre la multitud: 
Ambrosio no le ha dejado.
De repente; una voz desconocida sa­
lida de entre un grupo de truanes, diri­
ge en voz baja estas palabras á Riperto '■ 
«Elisa va á perecer.» El que habló ha 
huido.
Un estremecimiento general ha recor­
rido las venas del caballero ; se vuelve
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bruscamente y con un gesto ha llamado á 
Ambrosio.
«Padre mió 1 dice el paladín apresura­
damente , es preciso que vuele á socor­
rerla. Ya sabéis á quien... el Duque quie­
re su perdición. Os confio á Inés Destila­
reis; tomad mi lugar...... he de cumplir
otro deber.
Y Savoisy sin esplicarse mas, después 
de alguna dulce palabra dirigida á la 
huérfana con motivo de su repentina 
partida, la deja con el sacerdote; este 
ha comprendido sus deseos.
«Parte! hijo mió! yo te respondo de 
ella.
Y Riperto huye como un rayo.
Se acuerda de las dolorosas voces que 
corrian por Paris, la orden dada en se­
creto , según dicen , por el duque de An- 
jou á una muchedumbre de asesinos asa­
lariados, de ir á prender en sus propias 
casas, a los sospechosos , de coserlos en 
sacos de cuero y arrojarlos al Sena. Oh!
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es al acercarse á la noche cuando los 
verdugos de la ciudad, cogen sus vícti- 
tinias y entregan su presa al rio!... y es­
tá ya declinando el día ! y ya no ilumi­
na el sol!
Elisa , sin duda alguna , es una de es­
tas condenadas por el Regente; debe de 
estar en la cabecera de la lista ; es la des­
tinada á perecer de los primeros... Con 
qué rapidez salva las distancias '. sabe el 
asilo santo refugio de la Verdulera : es el 
convento de clos-Chardonet, sobre la 
opuesta orilla del Sena.
No traspasa mas pronto el rayo las nu­
bes , que Riperto las calles y plazas ; lle­
ga al puente de san Bernardo.
Oh desgracia! Las aguas se hau llevado 
el puente en las últimas tormentas. Al 
salir de madre el Sena ha causado hor­
ribles desgracias. Riperto encarcelado lo 
ignoraba. El puente de san Bernardo es­
tá destruido. Otro pequeño puente arrui­
nado desde mucho tiempo estaba cerra­
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do de orden superior por temor de sen­
sibles desgracias : en él no circulaban 
sino los agentes del poder. Los judíos de 
la gran ciudad acaban de ser condena­
dos á repararlo á sus espensas: por esta 
parte no se podia pasar.
Quedaba el puente de san Miguel , al 
que se iba á llamar el puente nuevo; 
porque Hugo Aubriot , queriendo hacer­
le inespugnable, le había hecho reedifi­
car (1) Pero las revoluciones tan hábiles 
en destruir y poco aptas para erigir, ha­
bían encarcelado al ministro é inter­
rumpido los trabajos. Todavía faltaba un 
arco que hacer y nadie pasaba aun.
Riperto, detenido por el rio, está como 
en una tortura. La noche se acercaba á
(I) Este puente nuevo, es en el día el puen­
te de san Miguel. Hugo Aubriot empleó en su cons­
trucción todos los jugadores y vagabundos de la 
ciudad. Veinte años después se lo llevaron las ave­
nidas del Sena.
18tomo ir.
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largos pasos, o Elisa va á perecer» Eslas 
palabras como una fúnebre campana, 
resonaban en su oido. Era preciso lan­
zarse, correr... y sus pasos estaban en­
cadenados.
«Una barca! gritaba en nombre del 
cielo! un barquero!... mis riquezas por 
una lancha !»
Pero no habia nadie en las orillas del 
Sena: la playa estaba desierta enteramen­
te, nadie oia sus gritos. Todo el pueblo 
de Paris estaba en el festín de muerte, 
habia acudido á la ejecución de Juan 
Desmarets. Ningún barquero lia perma­
necido en su lugar, y las cercanías del rio 
estaban abismadas en la soledad.
Savoisv recorría la playa á largos pa­
sos, llamando con toda la fuerza de sus 
pulmones un ser cualquiera á su socor­
ro, ya fuese mnger, anciano ó niño, pe­
ro nadie respondia á su voz. El suelo, mo­
jado por la inundación , solo le ofrecía 
cloacas : las saltaba sin repararlas. Sus
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pies en medio de las arenas del Sena 
quemaban como sobre las lávas de un 
volcan. Vauos transportes, inútiles cor­
rerías! Todo estaba desierto y silencioso.
Llega al colmo de la desesperación. 
Riperto se detiene frió y sosegado , está 
como clavado en su lugar, le parecía en 
el fondo de su alma que le abandonaba 
la vida. Ha tomado una decisión terri­
ble ; se va á arrojar al rio , probará pa­
sarlo á nado.
Pero el rio, engrosado por las avenidas 
é impetuoso en todas partes, es de in­
mensa anchura. Sus aguas rápidas y es­
pumosas , arrastraban restos de casas, 
bosques y muebles. La corriente es im­
petuosa , y á través de los escombros 
que arrastra , querer nadar para la otra 
orilla es correr á una muerte cierta. No 
es Riperto un atleta bastante vigoroso 
para arrostrar tales peligros y romper ta­
les obstáculos. El abismo está allí, la si­
ma está abierta : se ve perdido si se ar­
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roja. Pero Riperlo 110 puede titubear, so­
lo ve el saco de cuero , solo oye estas pa­
labras : «Elisa va ¿perecer»
Empieza á desnudarse , cuando detrás 
de un monton de escombros, y á muy 
poca distancia, cree ver una lancha, va 
allá... llega... oh dicha .'no se ha enga­
ñado : es en realidad una barca, está 
amarrada en la playa, y solo un niño la 
guarda. El pequeño barquero de unos 
doce años de edad , acostado en sus ban­
cos , se ha dormido pacíficamente.
Riperto le mueve y le dispierta.
« Muchacho! necesito esa barca.
—Mi padre 110 está aquí, señor.
—Qué importa !
—Ni nadie en casa.
.—Quiero pasar el rio.






-—Mi vida no le importa nada , lo su­
pongo.
—Vuestra vida? no: pero mi barco!
—Qué se te da de él?... yo lo com­
pro.
—Está en muy buen estado , es casi 
nuevo.
—Yo quiero pasar, pasar á toda costa: 
¿cuanto quieres por él?... aprisa!
—Una venta sin permiso! qué dirá mi 
padre, señor?
—Te aplaudirá , yo respondo. Toma! 
he aquí oro... mucho oro!
Y Riperto vaciando su bolsillo presen­
taba al joven barquero diez veces mas 
que el precio de sn barca.
Jamás el niño habia visto tantas rique­
zas , parece estático.
«Dad : yo lo acepto , responde : pero 
hombre y barca perecerán ; además, 
esto no me importa. Vamos! ya que que­
réis morir.»
Riperlo salta en la lancha , la ha paga
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do, es suya, Escogiendo una avenida fa­
vorable , se alarga , se aleja , y ya la cor­
riente le arrastra.
El hombre lo puede todo algunos mo­
mentos, y en las grandes circunstancias 
cuando reúne un varonil vigor á una in­
domable voluntad, el hombre se hace 
irresistible El discípulo de Ambrosio 
lia llegado á dirigir atrevidamente su es­
quife al través de las insuperables difi­
cultades que se presentaban delante de 
él. Veinte veces ha sido casi engullido, 
veinte veces su esquife medio sumergido 
se ha vuelto á levantar y poner flotante, 
pero los escombros que arrastra el Sena 
forman una especie de larga barra que 
parece imposible romper, y después so­
plando con violencia el mismo viento es 
contrario á Riperto , el viento da mas im­
petuosidad á la corriente , se opone á lo­
do desembarque, coopera á la perdición, 
y trabaja para destruir. El Sena mas an. 
cho, bramador , no es un pacífico rio
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meciendo las playas con pacificas olas-, 
es un invencible torrente arrebatando 
un suelo desolado.
El cielo con todo prolegia los dias de 
Savoisy. Su barca camina y resiste, su 
barca no perecerá. Pero la corriente ar­
rastra á Riperto. Ay de mi ! no es liácia 
el clos-Chardonet donde le dirigen las 
terribles aguas ; es en un punto opuesto, 
por la parte de la torre de Nesle. Ya ha 
pasado esta torre , el prado de Clores es­
tá ya á su espalda , las Tullenas están ya 
á lo lejos , la barca huye como una fle­
cha.
No, ningún poder humano sabría de­
tener su curso. Los fatigados brazos de 
Riperto dejan escapar el remo. Ya no 
mas apoyo, ninguna resistencia. El mal 
es sin remedio... á lo sumo. Nada en 
derredor de él, cerca ó lejos, detrás ó 
delante , arriba ó abajo, nada sino olas 
sin piedad , una tormenta inexorable, 
lina tierra que nada puede oir , un cielo
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que parece igualmente huir, y la no­
che... la noche que se adelanta !...
Sí; ya las sombras se eslienden, ¿y 
quien va con ellas?... la muerte. El dis­
cípulo de Ambrosio , al último período 
de sus angustias , sentía estenderse en 
él por grados estas dos luces seguras 
que Dios da al hombre al nacer para 
guiarle en la noche de este suelo , enten­
dimiento y las ideas.
Su razón empieza á estraviarse...... Oh
lance dichoso! apoyo divino! De repente 
en uno de los ángulos del Sena, en una 
de estas sinuosidades, la corriente impele 
la barca de Riperto con tal violencia, 
que le ha mudado su curso y dirección. 
Le hace romper la línea del centro, esta 
línea fatal, cargada de troncos y escom­
bros, que parecen dividir el rio y com­
poner dos playas: le ha arrojado sobre 
]a opuesta; y por una especie de milagro, 
ha tocado en la deseada tierra. El caba­
llero impaciente se arroja fuera de su
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débil barquichuelo... le abandona al cur­
so del rio... salta ; va chorreando agua ; 
pero mas lejos la tierra es firme.... Está 
en la orilla , se ha salvado.
Ah ! salvará á la Verdulera ? He aquí 
llegar la hora del crimen, la hora de san­
gre y tinieblas. Los verdugos van á salir 
de sus chozas , traen sus sacos y puñales. 
Riperto calcula las distancias. Cuan lejos 
está el clos Ghardonet! cuanto tiempo se 
necesita para llegar á él á pie! la playa á 
que ha sido arrojado , árida , inculta y 
desierta, es la que mas larde, en el si­
glo grande , se ha llamado el campo de 
Marte.
Precipítase el caballero, mas impetuo­
so que el viento. Devóranle los instantes 
que van transcurriendo : pierde mas su 
existencia en estos minutos que en un 
largo transcurso de años. Acercábase la 
noche, esa noche terrible , y Savoisy no 
llegaba.
Espantosa visión !.. funestos presentí-
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inientos !.... fija sus ojos continuamente 
en el Sena. Guando la corriente dejaba 
entrever algún objeto, se dilataba su 
mirada buscando allí una forma huma­
na. Dó quier se ofrccia á sus miradas el 
saco de cuero á la manera de un espec­
tro ; y el sordo ruido de las aguas , unido 
al murmullo de los vientos; hacia llegar 
á sus oidos esas palabras de venganza y 
muerte, palabras de anatema y de ter­
ror; Paso! paso á la justicia delRcy!
El frió helaba sus chorreantes miem­
bros ; bervia en el cerebro su sangre, y 
revoloteaban al rededor de él estraños res­
plandores acabando de turbar su razón. 
La brisa llevaba á sus oidos la monoto­
nía de fúnebres cantares, y parecía que 
el eco los repetía constantemente, ruidos 
confusos como la música de caballería. 
Creia ver una luna ancha y ensangrenta­
da levantarse sobre las colinas del monte 
de Marte, y precederle en su precipitada 
carrera. Los vapores del Sena que toma­
ban á sus ojos figuras imaginarias le pa- 
recian cavernas, osarios y catacumbas; 
y veia relucir las dagas. Empero, nada 
le detenia en su precipitación frenética... 
Una hora mas, y llegará á tiempo.
Una hora!., ah!., en tales momentos 
una hora equivale á una eternidad!..
Atraviesa como un huracán el prado 
de Glercs, la laguna del pequeño Sena, el 
pequeño prado de Cleros frente del Lou- 
vre, los campos que domina la torre de 
Nesle, y el célebre cercado de Elias...
Héle aquí ya en el Chatelet.
El observador que hubiese visto pasar 
entre las sombras á ese mensajero pálido 
y mudo , á esa especie de fantasma aérea 
que sin descanso atravesaba las campi­
ñas , los cercados y las lagunas, siempre 
con paso firme, hubiera pensado descu­
brir en él á uno de esos héroes de las fú­
nebres leyendas, á una de esas almas, 
sobre las que pesa la maldición, y que 
vistiendo un cuerpo sepulcral están con-
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denadas de siglo en siglo á llevar á cabo 
en el seno de las tinieblas alguna obra 
lúgubre y desconocida.
Salta el vallado de Mauvoisy, y atra­
viesa rápidamente el canal- de Vievre. En­
cuéntrase ya frente de la isla de Nuestra 
Señora. Un paso mas!.. y va á llegar á su 
término.
Llega al cercado de Chardonet.
Hasta este momento las fuertes palpi­
taciones de su corazón las ocasionaba la 
impetuosidad de su carrera ; pero al lle­
gar junio al convento de las hermanas 
hospitalarias , son movimientos convul­
sivos los latidos de su pecho. Uua nube 
cubre sus ojos, apenas puede respirar, 
su aliento es de fuego ; su cerebro le re­
pite como en delirio estas palabras : 
atrá!... nadie ha pronunciado estas pa­
labras, pero es la que en el dia del jui­
cio tremendo lanzará al condenado á los 
abismos.
Riperto ve delante de sí una puerta ;
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llama maquinalmente su mano, y escu­
cha con una especie de estupidez. Oh! 
qué horroroso intervalo aquel que media 
entre el llamamiento y la respuesta !..
Oye la voz de una mugcr, voz que sale 
del interior del convento.
«Quien llama?
— Un hermano , un amigo.
Abrese la puerta ; se presenta una her­
mosa hospitalaria , y alumbrando con su 





Y la santa hermana al repetir este 
nombre lo acompaña con una esclama- 
cion dolorosa.
«Donde está?., esclama Riperto.
— Ay de mí! perdida !
— Perdida!»
Y este grito frenético del malhadado 
Savoisy, entrañando lo mas amargo del
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pesar y del terror vibra con tal violen­
cia, que la religiosa retrocede espantada. 
Casi se le cae la lámpara de las manos. 
Riperto, cubierto de lodo, desencajada 
su mirada , y delirante la espresion de su 
rostro , se parecia á uno de esos ma- 
lecbores fugitivos á quienes persigue la 
justicia de los hombres. La sierva de Dios 
se persigna. Será este hombre el espíritu 
de las tinieblas?... un criminal?... ó un 
verdugo?..
«Hermana! una palabra por piedad!., 
repone el guerrero con tono conciso : se­
gún esto ha venido el ejecutor?
— Sí, lo mismo que vos.
— Donde está?
— Ha salido.
— Os la robó á la fuerza ?
— Enseñando una orden superior.
— Y la Verdulera ?
— Estaba enferma: el limosnero, edifi­
cado de su santo desprendimiento de las 
cosas terrenas, acababa de dejarla cuan-
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do el verdugo vino á arrancarla del le­
cho, pálida y moribunda : en este mo­
mento acaban de salir.
— Llego demasiado tarde!., qué cami­
no han tomado?..
— A la izquierda. Por el mismo ca­
mino que conduce al Sena.
— Y el fatal saco de las venganzas?
■—- Cubre ya á la víctima. »
El rayo habia herido á Riperto así que
oyó las primeras palabras de la hermana: 
como pudo prolongar la conversación, 
hablar, escuchar y comprender? nadie 
esplicará este prodigio. Vuelve á empren­
der su carrera hácia el rio; y poniendo 
mano en su daga se precipita al través 
del horror y la muerte.
Semejante al pájaro de ¡os sepulcros, 
va rozando la superficie de la tierra. El 
camino está cubierto de charcos ; el ho­
rizonte está cubierto de nubes; no se di­
visa la luna ; el agudo silbido de los vien­
tos unido al mugido de las olas couiple-
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Borgpña. A otro perro!... largo! largo!»
7 al decir esto iba á proseguir »« ca­
mino silbando una canción báquica.
Perp Riperto se lanza sobre de él.
«¡Monstruo! esclama en el colmo de su 
rqbiia : osasjlamarme camarada!... pues 
bien ! lo seré, voy á serlo , seremos her- 
me.nqs en el homicidio ; se necesita una 
víctinia,.. tu vida... Ah! todavía dudas 
de mis promesas- te burlas de mis ofre­
cimientos !... nada de lo dicho: en vez 
de oro.,,sangre!»
Desnuda su acero, y se empeña una lo­
cha horrible.
Aquí, en un suelo inmundo , lejos de 
toda morada, entre los pantanos, sin so­
corro , sin testigos ; aquí„ en el seno de 
la,s tinieblas., tiene lugar una especie de 
combate cuerpo á cuerpo cutre dos po­
deres, infernales. ¿Qué repite el eco si- 
liieMtP ?[«. i 1» P relaciones de c o nde na - 
dos. un temblor de dientes inaudito; en
seguida un horroroso silencio é inespli-
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cable i'uido ; sedirá que los miembros se 
rompen unos contra otros, que se cruzan 
cieii acetos y qué se desgarran las carnes 
dé las uñas. Dos frenéticos van á revol 
carse en su sangre... todo para disputar­
se... qué'?..! un cadáver.
El verdugo , atleta robusto , era mas 
fuerte que el guerrero ; pero este era mas 
diestro. La agilidad y la astucia lograban 
ventaja sobre la pesada y brutal energía1, 
desgraciadamente desde la caida del dia 
no habia cesado Riperto de pasar de fa­
tiga en fatiga1, dé peligro en peligro y de 
suplicio en suplicio... por tanto sé estin- 
guia su vigor , mientras el verdugo con­
servaba intacto su brio.
De nuevo acababa de huir 81 cuerpo 
Savoisy, á uno de los golpes tifol-tales dé 
su adversario... empero , ay de mi! que 
le fallan las fuerzas.
De improviso , por estraña casualidad, 
coloca su mano sobre el saco dé enero... 
G'r’áii Dios!... algo-se muevé Bajo sus efe-
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dos... es la víctima : Elisa no ha muerto
todavía.
Le anima un vigor sobrenatural, y .se 
lanza impetuoso contra el verdugo. Esta 
vez su acero hiere,al vivo: un rujido de 
hiena sigue al golpe terrible. Empínase el 
infame bandido, pero bambolea, Sus qui­
jadas hacen un ruido semejante al de las 
fieras. Corre la sangre de una profunda 
herida en su garganta. Un gesto horroro­
so... una convulsión terrible... cae... se 
revuelca... y muere.
Riperto rompe el saco fatal, y arranca 
de sus entrañas á la víctima... Cielos! 
qué momento!... qué espectáculo!
La luna , abriéndose paso entre las nu­
bes , alumbra con pálidos resplandores 
las desoladas orillas del Sena. Sus rayos, 
errantes entre las aguas y las orillas inun­
dadas, se fijaban sobre la blanca víctima, 
á la que esperaban las olas. La desgracia­
da está sin movimiento.
Colmo de la barbarie! sus miembros,
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qué el verdugo habia hecho entrar bru­
talmente en un sepulcro harto estrecho , 
lian sido torcidos, y se ofrecen casi rotos. 
Como volverá Elisa á la vida? faltábale el 
aire casi enteramente, y ademas antes de 
llegar á su suplicio estaba moribunda. 
Ah! y sin embargo la beldad conservaba 
sus encantos: no parece sino que duerme.
«No! no 1 dice el discípulo de Ambro­
sio, no ha muerto, es imposible. Dios no 
lo quiere todavía. Es tan hermosa 1 Oh! • 
no está aquí la muerte. Elisa! querida 
Elisa !»
Le responde un suspiro. Si será tal vez 
el último1 se inclina Riperto como si qui­
siese detenerle , y sus' ojos se levantan al 
cielo.
«Dios mió! esclama, todaviano! dejád­
mela , al menos por una hora •' vos, vos 
la tendréis para una eternidad!»
La víctima entreabre los ojos.
«Riperto! murmura.»
Este nombre estaba en sus labios pero
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no en su pensamiento , que permanecía 
aletargado. Este nombre era sin duda el 
último que liabia pronunciado al perder 
los sentidos, y le repetía al recobrarlos.
«Riperto está aquí; soy yo, responde 
el guerrero en voz baja.»
Y se atreve apenas á pronunciar estas 
palabras , porque la Verdulera estaba tan 
débil , que le pareció podia dañarla un 
sentimiento harto vivo.
o Sus mejillas pálidas y transparentes co­
mo el alabastro toman un ligero colorido 
y es que ha oido una voz... que ha reco­
nocido un acento... Oh! conoce que Ri­
perto está allí.
Levántase y se agita su mano helada : 
tal vez está buscando otra.
«Elisa! estás salvada, repone el desgra­
ciado Savoisy ; vivirás... porque estoy 
aquí, porque tengo vida , amor y fuerza 
para los dos ; j.no sabría morir donde 
tú estás, tú tampoco debes de poder 
morir.»
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Un reflejo de la luna jugetea con la 
blanca túnica de Elisa ; la brisa lévanta 
sus pliegues. Despide Riperto un péhe1- 
trantegrito... percibe sangre en él pecho 
de la joven : ¿la hirió tal vez un puñal?
Inclínase Savoisy. Oh imágeu inespe­
rada y fatal! la Verdulera guarda sobre 
su corazón un pañuelo ensangrentado; sil 
mano le retiene y le aprieta : es el mis­
mo pañuelo que limpió la herida del ca­
ballero en la cabaña de la selva... es la 
sangre de Riperto.
Y el Conde no puede flerraftiaP una lá- 
grima !
«Elisa! continua; pues qué ! te hablo 
y no me respondes! te amo y tu corazón 
no lo siente !»
Estas últimas palabras han obrado una 
especie de prodigio. Elisa vuelve en sí; 
su cabeza se levanta con esfuerzo ; su pá­
lido semblante está animado de una son­
risa también pálida ; murmura algunas 
palabras lentas, como entrecortadas y ca-
---
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si ininteligibles. Olí! Riperlo las lia oido. 
«Es un sueño ?... él me ha dicho : yo
te amo."
Y la jóven pasa su mano sobre sufren- 
te con una sorpresa inefable.
«No, no es un- sueño, repone trans­
portado el paladin; ¿no es verdad que tú 
también me amas? pues bien ! si es ver­
dad que me amas , levántate ! es fuerza 
que vivas •'»
Estraño poder del amor!-la jóven casi 
moribunda se levanta.
«Me ama! repite » .
Y su mirada aun llena de estravío re­
corre los objetos que la rodean, Riperto 
cae de rodillas , la aprieta contra su co­
razón , la mira, la toca : sus dudas se van 
disipando. La alegría , el dolor y el mié. 
do se apoderan á la vez de la jóven , que 
se deshace en lágrimas.
«Tan dulce coufesion en este lugar ! 
prosigue con voz lenta; aquí , por la pri­
mera vez... cuando ya me cubre la mor-
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taja! ah ! no, yo no quiero morir sabien­
do que me ama ; quiero vivir y vivir por 
él; volveré á ver las flores, la naturaleza, 
el sol y la primavera... Pero no , soy in­
digna de ello ; seria demasiado!»
Queria ponerse de pie , pero unos hor­
ribles dolores dan á su persona un mo­
vimiento convulsivo ; la desgraciada 
cae moribunda ; presiente que no puede 
mas, y jamás, jamás le Labia parecido 
tan hermosa la vida.
Riperto, herido por el verdugo, seutia 
también un desvanecimiento.
«Porqué desesperar!... dice el Conde, 
casi tan exánime como Elisa. Detiénese... 
porque su voz se estingue.
— Oh ! responde la Verdulera con la 
mirada del arrepentimiento y el gesto de 
la desesperación ; si sola yo hubiese sido 
desgraciada , tal vez podria esperar... pe­
ro, cuantos males he ocasionado! he 
sido culpable, muy culpable. Adiós, Ri­
perto ! estoy ardiendo , tengo sed : agua,
á-
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por piedad ve por un poco de agua1«
Pero allí lodo está desierto. Savoisy se 
arrastra penosamente Lacia 1111a especie 
de charco, en el cual ha cardo el cadáver 
del verdugo ; recoge agua cou ambas ula­
nos y vuelve á Elisa ; brillaba un rayo de 
la luna... lo que lleva es sangre.
La Verdulera le rechaza horrorizada ; 
pero el semblante de Riperto, donde está 
pintada la agonía, se ofrece también á la 
joven ; y olvidando sus propios pesares , 
repone con esfuerzo.
«Me encuentro mejor, ya no tengo 
sed, gracias; la brisa me la ha quitado. 
Cuan hermosa es para mí la vida ! qué 
porvenir! qué esperanzas! tengo frió, es 
verdad , pero me siento bien. Riperto I no 
observas sobre mi corazón, aquí, entre 
los hielos de la tumba , como late el amor 
ardiente que me devora ? No te espantes; 
soy feliz..1 feliz para siempre!»
Pobre joven !
Hablaba de felicidad y de porvenir...
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gran Dios ¡en el colmo del dolor !
Savoisy no respondía. También él sen 
lia recorrer sus .venas el hielo de la 
muerte:
Elisa ,.después de un largo y fúnebre 
silencio ha recobrado nuevas fuerzas. Se 
reanima la antorcha que iba á fenecer.
. « Mírame , Riperto! yo renazco. Es un 
milagro !.,... es un milagro tuyo y del 
amor!
En efecto el caballero á los pálidos ra­
yos del firmamento ha visto que el sem­
blante de la Verdulera se animaba apaci­
blemente ; enmudecen sus dolores; su 
rostrp empieza tal vez á cubrirse de esa 
serenidad diviua que una alma destinada 
al cielo trasmite al cuerpo en sus últimos 
momentos ; es el último paso que se da 
CU la vida.
«(Repítelo! prosigue Elisa ; repítelo 
bien; me amas! esta palabra: es la salud, 
es la vida; ah! bajo los auspicios del 
cielo , con tu corazón , con tu fe...
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Tu fe! qué palabra... qué rayo! el dis­
cípulo de Ambrosio, en medio de los 
peligros y tormentos, en un cabos de 
horrores sucesivos , habia olvidado ente­
ramente á Inés. Los deplorables aconte­
cimientos de que sucesivamente habia 
sido testigo , habian borrado de su mente 
los recuerdos , y aun los resplandores de 
la razón; pero vuelto en sí con sobresalto 
al oir la pregunta de la Verdulera , re­
cuerda sus santos deberes.
Un grito profundo es toda su respues­
ta : pero este grito es un puñal para 
Elisa.
«Me había engañado... y él también ! 
qué muerte... cuando iba á renacer !
Savoisy quiere hablar.
— El golpe está dado, responde Elisa: 
ahora ya no creería lo que me dijeses ó 
por debilidad Ó por compasión. Riperto, 
quiero irme; levántame.»
Pero sus miembros como dislocados 
no tienen movimiento ni vigor. La vida
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solo mora ya en sus labios. Articula al­
gunas palabras... sin duda van á ser las 
últimas.
«Morir!., y morir aquí ! estoy resigna­
da. Y sin embargo , si me hubiese dicho: 
serás mi esposa, conozco que nada me 
hubiera llevada al sepulcro, que todo lo 
hubiera vencido , basta a la misma muer­
te. Pero no , Piiperto, soy yo quien me 
engaño-; esta queja es bárbara ; también 
hubiera muerto. Tú lo conocias, amigo 
mió! porqué no me dejabas pues en mi 
ilusión? por tan corto tiempo ■' estaba 
dispuesta á creerlo todo. Esto ademas no 
te hubiera obligado á nada : y mi muerte 
hubiera sido tan dulce ! Adiós, pobre her­
mano! adiós.»
Singular y prodigioso esfuerzo !... Se 
levanta de repente; y sin apoyo , á la luz 
de la luna , junto á un cadáver , sobre un 
suelo cubierto de sangre, está de pie, pá­
lida, como un espectro sobre la tum­
ba. Riperto, consternado, fuera de sí.
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fija en ella una mirada de consternación... 
esa hermosa figura, blanca y vaporosa , 
que parecía engrandecerse delante de él 
como para subirse á los cielos , se desva­
nece al momento como una esellcia fu­
gaz. Savoisy nada ve. Sumergido en una 
especie de letargo físico y moral, se lanza 
al través de las sombras... esliende sus 
brazos en el espacio!.... algo inanimado
detiene sus pasos......  cae á los pies de la
Verdulera.
La huérfana acababa de exhalar el últi­
mo suspiro.
V Savoisy ! desgraciado!...... todavía
vive.
Cae de rodillas á su lado, quiere en 
vano cogerla, arrebatarla, clamar por* 
socorro : está inmóvil. Sn cabeza inclina­
da , sus manos juntas , solo un objeto 
vive en sn corazón , solo una palabra aso­
ma á sus labios.
a Elisa .. Elisa •'»
Los vientos y el eco de la orilla recha­
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zan este grito fúnebre ; las tinieblas se lo 
repiten. Todo le habla... eseepto la Ver­
dulera.
Continua con voz profunda:
«Duermes, hermana mia! duermes, 
Elisa!... ah¡ no! Dios te ha dispertado 
ya... no se ama todavía; en los cielos? tú 
me miras: te compadeces de mí? ah! en 
el cielo no hay lágrimas. Tampoco yo 
lloro : la desesperación no tiene lágrimas. 
Adiós, la mas hermosa entre las muge- 
res! la mejor de las amantes!... tan mal 
juzgada y comprendida! adiós ! descan­
sa, descansa en paz, dulce amiga mia! no 
te ha herido el cielo á tí ; soy yo quien ha; 
quedado solo. Maldito y desechado, don­
de iré?... Yo te amaba, me has dejadou; 
tú también me amabas , y te he muerto !
Retira de entre las manos de Elisa el 
pañuelo ensangrentado , y quiere llevarle 
á sus labios... ay de mí 1 ya no tiene mo­
vimiento , y hasta las ideas le abando­
nan.
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Una mano que le coge de la espalda y 
procura levantarle , le saca del letargo fú­
nebre. El caballero casi moribundo le­
vanta lentamente su cabeza... ve delante 
de él un manto negro..... alguien le ha­
bla... es Ambrosio.
Una muger está á su lado : Savoisy re­
conoce á Inés.
Gomo están aquí ?
Elsanto anciano, después de la partida 
de Riperto, habia conducido á la bija de 
Desmaretsála morada de su padre, don­
de habian permanecido algunas horas. 
De improviso , á la caida de la noche , 
informados los habitantes de Paris de que 
acababan de suprimirse los privilegios de 
la ciudad en castigo de la rebelión, se 
habian dirigido rabiosos á las casas de 
sus antiguos gefes, para vengarse en sus 
propiedades y familias del castigo que se 
les habia impuesto. Los bandidos antor­
cha en mano se dirigian á la morada de 
Inés. Apresurándose el abad de Cham-
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peaux á sustraer la huérfana al furor del 
populacho , huyó por medio de una sali­
da secreta, y siguiendo el consejo de la 
hermana hospitalaria que habia cuidado 
á Inés en su enfermedad, determinó con­
ducir á esta al convento del cercado de 
Chardonet. El pequeño puente que Ri­
perto no habia podido pasar , estaba 
abierto para los agentes de la autoridad 
suprema y para algunos privilegiado,sde 
cuyo número era Ambrosio. El sacerdote 
entre el puente y el convento encuentra 
su discípulo, y va á arrancarle á la 
muerte.
El verdugo bañado en su sangre, el 
saco de cuero, y Elisa mas allá sin vida , 
lodo son esplicaciones para Ambrosio : 
trasluce ya los horrores de aquella escena.
«Levántate , Riperto ! dice el sacerdo­
te ; Dios no te ha abandonado : aquí dió 
fin tu última prueba.»
Su acento era solemne. Riperto, entre 
los estendidos brazos del santo ministro,
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siente un fuego vivificador , una bendi­
ción divina que le aliviaba del peso de los 
sufrimientos
«Vos aquí! murmura; vos! padre mió ! 
y con Inés.
— Reconoce la mano del cielo.
Un profundo silencio. Al-cabo de un 
momento repone Ambrosio-.
— Te vuelvo un depósito sagrado , una 
huérfana... tu compañera.
Padre mió! y esta!... miradla •'
Riperto señalaba á Elisa.
— Acá en la tierra, hijo mió, esta no 
te hubiera podido pertenecer: si hubiese 
vivido solo la desgracia era su patrimo­
nio : el Todopoderoso la ha mirado con 
piedad.
— Yo la seguiré.
— Dios te lo prohibe.
— Padre mió!
— Escucha y levántale. Riperto! he se­
guido tus primeros pasos y he orado so­
bre tu cuna : sabia que muchos errores y
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penas debiau envenenar tu existencia ; al 
fin pasaron los dias de desgracia : te lo 
anuncio en nombre del cielo.
;—Hijo mió !... prosigue con una espe­
cie de mocion divina : tres mugeres se te 
han presentado en tu carrera : son tres 
pruebas que le ha enviado el Eterno. Em­
pezaste por doblar la rodilla ante la en­
cantadora de la corte ; gemiste en segui­
da con la hija del entusiasmo ... ven aho­
ra, ven á ser dichoso con el ángel déla 
virtud 1»
Increíble poder de las almas santas! 
las palabras inspiradas del sacerdote pe­
netran hasta el corazón del guerrero. Ri­
perto obedece y se levanta. Inés, junto á 
Elisa; Inés, pálida , blanca, y clavados 
los ojos en el cielo estaba orando de ro­
dillas. Al ver su piadoso ademan, y su si­
lenciosa gracia , se dirá que es la virgen 
de la misericordia y de los consuelos.
«Inés! dice Riperto en vos baja mi­
rando á la Verdulera, he aqui á la que yo
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amaba! iré ahora á llamar á otro corazón 
para ofrecerle los restos del mío ’ no pue­
de ser, seria una mengua : además lo con­
fieso , no me siento con fuerza para lla­
maros.
— 1 yo la siento para ir hasta vos ; res­
ponde la candorosa huérfana.
— Como pues!... aquí mismo !
•— Do quiera.
— No sabéis que entre escollos mi exis­
tencia ha sido siempre dedicada á los nau­
fragios? Las oleadas de la cólera celeste 
me han sumergido en todas partes.
-—El pájaro salvador vuelve al arca y 
trae consigo los bellos dias....
— Paloma del cielo! te comprendo. 
Pero , qué podrás hacer cerca de mí?
— Riperto ! también he padecido yo 
mucho... No habrá para nosotros un con­
suelo ?»
Abre Savoisv sus brazos-, la dulce huér­
fana se arroja á ellos: y allí, en la noche,
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junto á una tumba, Dios y un sacerdote 
les bendicen.
Qe se publica en la casa de Oliva. 
Barcelona.
Ya se considere la presente Colección por 
lo que respeta al mérito, variedad, instruc­
ción y moralidad de las novelas escogidas, 
ya relativamente á la finura del papel, lim­
pieza y perfección tipográfica y comodidad 
del tamaño; puede salirse garante de su su- 
perioriad sobre todas las demas colecciones 
de lamisma clase dadas á. luz en España en 
tiempos rígidos, en que solo se permitía es­
trechísimo circulo á la elección. Inumerà- 
bles son los autores románticos, muchos hay 
entre ellos que con mas ó menos celebridad 
han tomado la pluma, sea trazando un cua­
dro histórico del carácter y pasiones pro­
pios de otros siglos, sea conmoviendo al co­
razón con imágenes tiernas y esquisitas,ya 
también presentando ejemplos de saludable 
moral: de todos ellos hemos entresacado las 
novelas que han obtenido universal acepta-
cion y aplauso; y pues no ha habido opo­
sición á nuestros deseos, podemos publicar 
las mejores obras que componen nuestra 
Colección sin variaciones que las desfigu­
ren, ni mutilaciones y supresiones, que son 
el mayor defecto que puede caber en cual­
quier escrito, y particularmente en las no­
velas.
El titulo que damos á la Colección deno­
ta bastante la idea y el plan que hemos for­
mado ; es decir , que en cuanto sea asequible 
no olvidarémos ningún autor sobresaliente; 
y en prueba de ello y cumplimiento de nues­
tro propósito, presentamos á Arlincourt, d 
fValter Scott, á Rousseau, Ireland , Pi- 
gault.Lebrun y otras notabilidades litera­
rias , á cuyas obras añadirémos las mejo­
res producciones del género novelesco, escri­
tas asi en España como fuera de ella.
Actualmente han dado principio á la Co­
lección que anunciamos, y se hallan impre­
sas, las novelas que á continuación se espre- 
san, á las que seguirán otras muchas. Co­
mo tratamos de publicar lo mejor que hay 
escrito en este género , á juicio y dictamen 
de personas de ilustración y criterio, no 
puede decirse precisamente el número de 
tomos que compondrá la Colección entera.
NOVELAS PUBLICADAS 
EN ESTE MISMO TAMAÑO.
Nota. Los precios indicados corresponden á 
Barcelona; en los demás puntos del Reino son 
condicionales.
i La Estranjera,ó la Muger miste­
riosa, escrita por el Vizconde de Arlin- 
court, y traducida nuevamente al caste­
llano : 2 tomos 16 , con láminas , 14 rs. 
rústica y 18 pasla.
a La Abadesa, ó procedimientos in­
quisitoriales, por W. H. Ireland, tradu­
cida del inglés: 2 lomos 16 , con lámi­
nas , id. id.
o El Solitario del Monte Salvaje, 
por el Vizconde de Arlincourt: 2 tomos 
16 . con láminas, id. id.
4 El Hijo del Carnaval , historia no 
¡able y sobre todo verídica; por P¡gault-Le- 
brun: 2 tomos 16, con láminas, 16 rs. 
rústica y 20 pasla.
5 hVaverley , ó Sesenta años ha , por 
sir Waller Scolt: 6 tomos 16 con lámi­
nas, l\'i rs. rústica y 54 pasla.
6 El Renegado, por el vizconde de 
Arlincourt: 3 tomos 16, con láminas, 
21 rs. rústica y 27 pasta.
7 Poesías de Iglesias; 3 tomos 16, 
id. id.
8 Julia, ó La nueva Heloisa, por Juan 
Jacobo Rousseau , precedida de. la Vida 
del Autor: 1 tomo 8 marquilla, 24 rs. 
rústica y 28 pasta.
9 Malvina, por Madama Cottin: 3 
tomos 16, con láminas, 21 rs. rústica y 
27 pasta.
10 Las Amistades peligrosas, Colec­
ción de Cartas recopiladas en una Socie­
dad , por el C. de L*“* 3 tomos 16 con 
láminas, 21 rs. rústica y 27 pasta.
11 Pelayo, fundador de la Monar­
quía española, por Pedro Armengaud: 2 
tomos 16 , 16 rs. en rústica y 20 en pasta.
12. La Verdulera, por el Vizconde de 
Arlincourt : 2 tomos 16, 16 rs. rústica 
y 20 pasta.
3 ( ttevas ptíiftfrtcioneí,
EN LA LIBRERIA DE OLIVA.
( encuadernadas a la rustica ).
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